

3636





జూలై, 1959

# జ్యోతి

## 9

సంపుటము 1 సంచిక 9

---

ఈ సంచికలో

బుచ్చిబాబు

వాడేపు పతంగలి

పి. శ్రీదేవి

బొమ్మకంటి శ్రీనివాసాచార్యులు

సంపత్కుమార

సుప్రసన్న

రఘునాథ్ మురళీధర్ శోషి

కోటగిరి విశ్వనాథశాస్త్రి

విశ్వనాథ పత్యవారాయణ

ఆధునిక సాహిత్యగతిని సూచించే

హిందీ మాసపత్రిక :

‘కల్పస’

పవ్య కవిత్వా రీతులు

కథలు

సాహిత్య విమర్శలు

ఆధునిక సాహిత్య సమస్యలపై

విశేష చర్చలు.

కార్యాలయము :

౨౦౬, సుల్తాబజార్

హైదరాబాద్.



**PROCEEDINGS OF THE DIRECTOR OF PUBLIC  
INSTRUCTION, ANDHRA PRADESH.**

R. C. No. 973 M 4/58.

Dated 8—6—59.

The following Telugu monthly is commended for  
use in all the Libraries of Schools, Colleges and public  
Libraries in the State.

Name : JAYANTI

**K. RAGHAVA REDDY,**  
*For Director of Public Instruction.*



‘జయంతి’ రైల్వే స్టేషనులలోని ‘హిగిన్ బాక్సు’ పుస్తకాలలో దొరుకును.



# జయంతి

## 9

జయంతి తే సుకృతిన్  
రససిద్ధాః కవీశ్వరాః.

సంపాదకమండలి :  
విశ్వనాథ సత్యనారాయణ  
(అధ్యక్షులు)  
మల్లంపల్లి సోమశేఖరశర్మ  
దివాకర్ల వేంకటాచలరావు  
శేతవరపు రామకృష్ణారావు  
జావ్వాడి గౌతమరావు

సంవత్సర చందా 8-0  
విడిప్రతి 75 ప. వై.

సంపాదకీయం	2
దిగిరా :	
బొమ్మకంటి శ్రీనివాసాచార్యులు	5
అభిజ్ఞానకాకుంఠలము	
విశ్వనాథ సత్యనారాయణ	7
వాక్యపాదిన భూపాలరాగం	
వి. శ్రీదేవి	12
మహాయాన బౌద్ధసాహిత్యము	
వాడ్రేపు వశంజలి	26
మణ్సు	
సంపత్కుమార	29
ఐహూరూపి	
రఘునాథ్ మురళీధర్ శోషి	32
'పి'	
బుచ్చిబాబు	39
గురజాడ - రవచర్మ	
కోటగిరి విశ్వనాథరావు	49
స్వావిష్కృతి	
సుప్రసన్న	55
సాహిత్యధార	57
వృత్తకవిత	61

# సంపాదకీయము

కార్డినల్ న్యూమన్ ఇంగ్లీషుభాషలో సారస్వతముమీద నొకవ్యాసమును వ్రాసెను. అందులో భాషాంతరీకరణములను గురించి కొన్ని విశిష్టములైన విషయములను విలిఖించెను. ఒక భాషలో నొక మహాగ్రంథమున్నచో దానినికొక భాషలోనికి మార్చుట యథార్థముగా ససంభవమైన విషయము. 'కళ్యాణీ బత గాధేయం' లోకికి ప్రతిభాతి మే, ఏతి జీవంత మానవో నరం వర్షశతైరపి' అన్న వాల్మీకిమహర్షి శ్లోకమున్నది. ఇది పరమరమణీయమైన శ్లోకము. వాల్మీకిమహర్షి యొక్క వాగమృత ధారలలో నొకటి. ఈ శ్లోకము నింకొక భాషలోనికి మార్చుట యెట్లు? ఇందలి యర్థము తీసికొని చెప్పినచో నది భాషాంతరీకరణమగునా? అచట కల్యాణీ, లోకికి అన్న రెండుశబ్దములు తీసివేసినచో శ్లోకము యొక్క పూర్వార్థమునందలి రామణీయకము నశించును. కాదు, ఆ రెండు మాటలను తెచ్చి తెలుగుపద్యములో పెట్టుదము. అంతటితో కుదిరినదా? గాథా - ఇయమ్ దీనిని తెలుగులోనికి పెట్టుటకు వీలులేదు. బత, ప్రతిభాతి ఈ రెండు మాటలు రానేరావు. వచ్చినను ఆ వృత్తము తెలుగులో లేదు. ఉన్నను ఆ భాషలో ఆ భావమునకు ఆ మాటలతో ఆ వృత్తమునకు గల సంబంధముచేత నేయనంత రామణీయకము కలిగినదో, నది యెంతచేసినను మరియొక భాషలో వచ్చుట యసంభవము. ఏతిజీవంత మానవః, అన్న వాక్యములోగల సౌందర్యము పూర్వమునందు వలె నీ శబ్దము వాక్రయించి యున్నదనుటకు వీలులేదు. ఆ మూడుమాటలు ఆ పద్యములో నాల్గవ పంకును పాలించుకొంచు విలక్షణమైన వాక్యముగా కన్పించుచున్నవి. మరియు నా శ్లోకములో సగమైన తరువాత రెండవసగములో తొలిసగముగా నీ వాక్యమునకున్న స్థానము సౌందర్యభూమిలో తొలగించరాని యొక విలక్షణమైన స్థానముగా

కన్పించుచున్నది. జీవంత మానవపతి, ఆనవో జీవంతమేతి. ఏత్యానందో జీవంతమ్; ఈ మూడు వాక్యములుగూడ నదేయర్థము నిచ్చును. మరి యొకచోట రమ్యముగా కన్పించవచ్చును. ఇచ్చట మాత్రము కాదు. ఈ మూడు మాటల కదేవరున. ఆ శ్లోకములో స్థానమదయే. ఆ మాటలను తీసివేసి మరియొక మాటలను పెట్టుటకు వీలులేదు. జీవంతం అనుటకు ప్రాణినమ్ అనినచో ఏతి యనుటకు గచ్చతి అనినచో నేమియు లాభములేదు.

ఇంత వ్రాయుట ఎందుకనగా నీ శ్లోకములో నున్న భావము మరియేవిధముగా చెప్పినను సంస్కృత భాషలోననే దానికి సౌందర్యము కొరవడుచుండగా నింకొక భాషలో దీనిని చెప్పటను గూర్చి చెప్పవలయునా? ఈ శ్లోకము యొక్క సౌందర్య మెంత దిమిడియున్నది? సీతాదేవి యాంజనేయునివలన శ్రీరామచంద్రుని వార్త విన్నది. ఇది యామె యనినమాట. ఆమెయొక్క యానందములో తన్మయత పొందిన వాల్మీకిమహర్షి యొక్క మనస్సు లేదా యాత్మ సంస్కృతభాషలో ఆ వృత్తముగా, ఆ మాటలుగా, ఆ మాట లావదునలో నారీతి వచ్చుటగా నావిర్భవించినది. దానికది యొక్కచే రూపము. ఆ స్థితి, ఆ స్థితిలో జానకీదేవి, అప్పటి జానకీదేవితో నవినాభావము పొందిన వాల్మీకి, ఆయనమనస్సు, ఆయన పాండిత్యము, ఆయన కవితావేగము, ఆ సంస్కృతము, ఆ వృత్తము, ఆ మాటలు, ఇవియన్నియు నానుపంగికముగా ప్రసరించిన ప్రసరణ మొక్కోకము.

సాహిత్యమనగా నిది. ఇంకొకటి కానేరదు. దానికి రూపాంతరములేదు. భాషాంతరములేదు. లేదనుటకు నన్నియు సాక్ష్యములే. భారతదేశమున పలు దేశభాషలుకలవు. అన్నిటికి సంస్కృతముతల్లి. సంస్కృతమునందున్న మహాగ్రంథములన్నియు ప్రతి దేశభాషలోనికి వందలుగా భాషాంతరీ

కరణము జరిగినవి. దేనికిని నిలుకడలేదు. ఒక్క మేఘసందేశము తీసికొన్నచో—తెనుగులో దాని తెన్నివేల యాంధ్రీకరణములు గలవో చెప్పలేము. ఆ గ్రంథమును తొలుత చదివినవాడు వానికి గణములు కూర్చగల వ్యాధియున్నచో దానిని తన మాతృభాషలోనికి ననువదించుటకు ప్రయత్నించనివాడనుచు నుండడు. ఆ యాంధ్రీకృతులలో నేది నిలువవలయును. ఏదియును నిలువలేదు. నిలువదు. ఎందుచేత? ఒక మహాకవిఒక భాషలో పుట్టును. వానికిగల యావేశమునకు, తత్కథకు, వానిభాషకు వాని నోటివెంటనప్పుడు వచ్చిన యావృత్తమునకు, ఆ వృత్తములో నప్పుడొదిగిన యా శబ్దములకు వంత యవివాధావసంబంధము. ఆభాష తనకువచ్చి ఆపద్య మున్నట్లుగా చదివి తా నానందించవలసినదే కాని మరియొక విధముగా తాదృశానందము లభించుటకు వీలులేదు. మరియొక భాషలో నొక విలక్షణమైన పద్యరచనా సౌందర్యసంపాదన శీలమైన భాషా భావములు కలవాడు ఆపద్యములను భాషాంతరీకరించును. భాషాంతరీకరణము రమ్యముగా నున్నదని యందుము. రమ్యముగా నున్నది భాషాంతరీకరణముగాదు. వాడా భావమును మరి యా భాషలో చెప్పినస్థితి. ఆ పూర్వ పద్యములోనున్న భావ మీ పద్యములో నుండుట జరిగినది. నన్నయ్య తిక్కనలు, పోతన్నగారు—వారి గ్రంథములు భాషాంతరీకరణములుగావు. ఎందుచేత ననగా తద్యస్తువుతో వారి తన్మయీభవనము, వారి యావేశము, తదావేశసంజనితమైన యాంధ్ర భాషాపద్యసమావిర్భావము, ఇదియంతయు వేఱు. వారు మహాకవులగుట ఈ లక్షణము వలన.

ఎందుకనగా భావములు సర్వసామాన్యములు. 'త ఏవ పదవిన్యాసాః త ఏవార్థనిఘాతయః' అవే పదములు, అవే అర్థములు. 'తాకికమైన శుభమైన, యీ కథ నాకు విన్నించుచున్నది. బ్రతికియున్నచో వందయేండ్లకైనను ఆనందమును పొందును.' ఈ భావముతో క్రొత్త యేమున్నది? ఏ భాషలోనైన

నెవ్వడైన నెప్పుడైన నిది చెప్పవచ్చును. దానికి సంస్కృతభాషలో వాల్మీకము కుదిరినట్లు మరి యొకచోట కుదురదు. "ఆ యెలనాగ నీకుదగు నంగనకుం దగు దీవు మాయపాధ్యాయుల యాన పెండ్లియగు తప్పదు జాడ్యములేల" అన్న పద్యములో రుక్మిణీ శ్రీకృష్ణ దేవులకు సరిగా తగిపోయిన లక్షణము నగ్నిద్యోతనుడన్న బ్రాహ్మణు డెట్లు జూచెనో, వారి దాంపత్య మెట్లు సరిపోవునో, నా వాక్కున కా యర్థముట్లు సరిపోవును. అట్లు సరి పోనిది జాడ్యము. జడత్వము. వ్యాధి. చైతన్యము కాదు. సౌందర్యము కాదు.

ఇది మహాకవివాక్కు కాగా ఇంక భాషాంతరీకరణ మన్న ప్రసక్తిలేదు. ఉన్నచో నది జాడ్యము. లోకమునందు జాడ్యము లేకుండ నుండునా? ఇది పలువిధములుగా నుండును. కడచిన రెండు వందల యేండ్లుగా పేక్సియర్ నాటకములు తెలుగులోకి చేసినవారు వందలుగలరు. ఒక్కటి మిగులలేదు. ఇంగ్లీషుభాషలో పేక్సియరు పరమేశ్వరుడు. తెలుగుభాషలో పరమేశ్వరుడైన వాడొకడు వాని నాటకము నొకదానిని తెలుగులోనికి జేయును. అది నిలువవచ్చును. అది నిలుచుటకు తెలుగుభాషలో వానికున్న పరమేశ్వరత్వము చాలదు. మూలభాషకు, నీ భాషాంతరమునకు సత్త్వమునందు సమానలక్షణము లుండవలయును. మరి యింకెన్నియో యుండవలయును. అన్నియు నున్నవి గనుక, మరియు నాకవియొక్క పరమేశ్వరత్వమున్నది గనుక తెలుగులో భారత భాగవతము లున్నవి. తక్కిన మహాకావ్యము లన్నియు వందలకొలది తెలుగు నేతలున్నను లేవు.

ఒక్కొక్కప్పుడు మూలగ్రంథ మల్పగుణ భూయిష్టము, భాషాంతరీకరణ మధిగుణవంతము. కారణము వాడల్పకవి. వీడధికకవి. వాడా భాషయం దల్పకవి. వీడి భాషయం దధికకవి. కవి యనగా విలక్షణమైన గ్రంథన కౌశలము కలవాడు.



ఇట్టివి వందలకొలది భేదములు కలిగియున్న ఈ భాషాంతరీకరణ క్రియాసముదాయమునందు యాథార్థ్య పరిజ్ఞానము లేనిచో లోకములో నన్ని విషయములందువలె దీనియందుఁ గూడ లోకమైన కౌటిల్యము, దుస్తంత్రము సాగించవచ్చును. తెలుగులో వాడు కవియానో కాదో యెవ్వరికిని తెలియదు. ఇంగ్లీషుభాషలో కొంత రచనాశక్తి గల యొకడు అల్పిష్ఠమైన యీ తెలుగు కావ్యమును కొంత శక్తిమంతమైన ఇంగ్లీషు భాషలోనికి లేదా హిందీభాషలోనికి తర్జుమాచేసి వాడు గొప్ప కవియని ప్రచారము చేయుట కలదు. కొంత కవిశాశక్తి యున్నచో నింగ్లీషు హిందీభాషలయందు తర్జుమాచేసినవాని కున్నది. తెలుగులో మూలమునందు లేదు. నేడిది పలుచోట్ల జరుగుచున్నది. ఒకనిపద్య మొక డింగ్లీషులోనో, హిందీలోనో, చక్కనిభాషలో వ్రాయును. తెలుగులో నా పద్యమునకు స్థలములేదు. ఆకవి కవిశబ్ద వాచ్యుడే కాదు. ఈ దుస్తంత్రము నేడు సాగుచున్నది. మాతృభాషయం దల్పుడైన కవి పరభాషలయందు కొంత పటిష్ఠతగలిగిన తర్జుమాదారుల వశమున పరసీమలందు గొప్ప కవిగా చెప్పులడుచున్నాడు. తెలుగునందు సమర్థుడైనకవి తక్కువవాడుగా భాసించుచున్నాడు.

ఈ తర్జుమాలలో మరియొకదోష మున్నది. మూలమునందున్న భావము వేరు. తర్జుమాలందున్న భావము వేరు. ఒక భాషలోనున్న భావము సరిగానట్లే చెప్పుటకు రెండవ భాషలో పొసగదు. ఆ రెండవ భాషలోనున్న యొక సుందరమైన నుడికారమునో, పలుకుబడినో సమాక్రయించి చెప్పుదురు. అప్పుడు మూలములోలేని సౌందర్యము భాషాంతరీకరణములో నుండును. ప్రతిష్ఠ మాత్ర మీ సౌందర్య విరహితమైన మూల

మునకు వచ్చుచున్నది. మహాకవి యైన టాగూరు ప్రతిష్ఠ యిట్టిదని కొందరందురు. అది యెంతవరకు నిజమో తెలియదు.

ఉమర్ ఖయ్యామ్ పద్యములను ఫిట్ గెరాల్డ్ ఇంగ్లీషులోనికి చేసినాడు. ఆ యింగ్లీషు సేత మూడుసారులు మార్చినాడు. అనగానేమి? తన యింగ్లీషు వాక్యము తన యింగ్లీషు పద్యములో నాభావమధికాధిక సుందరముగా నుండుటకు ప్రయత్నము చేసెనని యర్థము. అర్థములును భావములును ఎప్పటికప్పుడు భేదింపచునే యుండును. ఆయన వ్రాసిన గ్రంథమునకు ఉమర్ ఖయ్యామ్ యొక్క మూల గ్రంథమునకు సంబంధమే లేదని విషయము తెలిసిన వానికి తెలియును. హైదరాబాదులో నిజాము ప్రభుత్వ మున్నప్పుడు ఆర్థిక శాఖలోని యొక యుద్యోగి, ఉమర్ ఖయ్యామ్ యొక్క మూల గ్రంథమైన సుమారు రెండువేల పద్యముల నింగ్లీషులోనికి తర్జుమాచేసి ప్రకటించెను. అది నిజాం ప్రభువున కంకితమీయబడెను. ఆ గ్రంథమును దగ్గర పెట్టుకొని ఫిట్ గెరాల్డ్ గ్రంథము చదివినచో రహస్యము తెలియును. ఇదియొక పరకాయ ప్రచేశ విద్య.

అందుచేత భాషాంతరీకరణమును మానవలయునా? అని చెప్పెడివాడెవడు? చెప్పినచో చేసెడివాడెవడు?

మన శాస్త్రము లేమి చెప్పుచున్నవనగా అర్థకామములు రెండున్నవి. ధర్మముతో ననుసంధించి చేయవలయునని చెప్పుచున్నది. అట్లే మాతృభాషలో నిజముగా నుత్తములైన కవిని వీలైనంత వరకు యథామాతృకముగా భాషాంతరీకరించి పెరలకు చూపుట ధర్మానుబంధియైన యర్థ కామములను పాలించుట వంటిది.

## దిగి రా! | బొమ్మకంటి శ్రీనివాసాచార్యులు

ఓసి విసీల మేఘమ! మృదూహ సుమారము శూన్య మా వియ  
ద్యాసము నీకు నేటికి? ముదాస్పద మస్తకమౌ గిరింద్రమౌ,  
హాసవికాసిసౌధశిఖరాగ్రమౌ, త్వత్పురిరంభజార్హమే!  
ఆ సరసాకృతిన్ మరుధరాంతర వృష్టిగ చేసికొందువే ?

మనమున కోటితారకల మంజిమ నాస యొనర్తువా ఆదే  
వనమున కోటి పుష్పతరువారము కద్దు కవుంగిలింపవే!  
కను లరమోడ్చుచేసి శిలకైవడి ప్రాబడియున్న ఆ వియ  
ద్వినమిత మూర్తికై రసవతీ! వితజేతువె జీవనాపగల్ ?

పూవులు మెచ్చువారికడ పూవుల యొప్పిదముల్; కసాయికిన్  
గోవును గార్దభమ్ము నొక కోవకె చెందు; రసప్రళస్త దా  
రా వర వర్జిని! హృదయరాజిత వైద్యుత దివ్యవల్లరీ!  
ప్రావృష సతకృపాఖని! భవజ్జని తత్త్వము సుంత పోల్చవే!

నీలాకాశ మహాంబురాశి విహరన్నీలాభ్ర నౌకా! భవ  
ద్వేలాదూర దురంతయాత్ర కిక స్వస్తిన్ పాడవే! నీ వృథా  
భీలస్వాప్నిక వల్లికల్ విరియబో వేనాడు; నీ పోడిమిన్  
కాలోగ్రాహికి కాన్కవెట్టకు రసాగరా! నినున్ మ్రొక్కెదన్ !!

నిజమే వ్యోమ వికాలబాహువులలో నీవెన్ని నాకమ్ము లే  
ని జవిన్ జూడగవచ్చు; ఉద్గతముకంటెన్ హృద్గతప్రాభవ  
మ్ము జగా నిగ్గులునించుగాని, సజలాంబోదా! భవజ్జీవన  
స్రవపున్ సౌరు సతమ్మె ? వీల గగనాశాసౌధ నిర్మాణముల్ ?

హృదయాంతస్థ శ్చ సావగాహ సుఖలాభేచ్ఛన్ నినున్ వేదువా  
రి దయావార్యభిషిక్తులన్ సలుపః వా వృద్ధాత్మ నూరేగ జూ  
చెదః వాషాఢ విసీల వారిదః భవచ్చిత్తస్థ చాంచల్యముల్  
ప్రిదులన్ నీ స్తనితమ్ముతో నభయ మీవే నీ సుహృత్సృజిన్ :

వాఙ్మక చాక్షుశక్రతు వివర్ధిత ధూమమువోని మేనితో  
హర్ష నవాశ్రు దర్శన పదాపృత రమ్యజడత్వలీలతో  
కర్ణకపాళి స్వాప్నిక జగత్పరివర్తిత సత్యతాప్రభన్  
వర్షరమాసితేక్షణమ : వ్రాలి వసుంధర నేరికొమ్మికన్ :

వద్దాంగనా మనోహర  
శీర్షానమితాలకా విశీర్ణస్రక్సం  
ఘర్షోత్థ తటిత్పాళీ :  
హర్షానమకేళి : రసహృదాళి : దిగిరా :

“కావ్యేషునాటకం రమ్యం నాటకేషు శకుంతలా  
తత్రాపిచ చతుర్థాంకః తత్ర శ్లోక చతుష్టయమ్”  
అన్న యథియుక్తోక్తి గలదు. శాకుంతలమును  
గూర్చి యిట్టి శ్లోకములు పెక్కు గలవు. మరియు  
‘సువమా కాదానన్య’ మొదలైన చాటాక్తు లెన్నో  
కలవు. ఆంగ్లేయ విద్యావేత్తలు తిరిగి తిరిగి జర్మన్  
కవి గెటే చెప్పిన ‘శాకుంతలము స్వర్ణమర్జ్యములకు  
ముడి’ అను నర్థము గల వాక్యముల నుదాహరించు  
చుందురు. ఎంతమందితైనను కావ్యమును పఠించుట  
యనగా మధురమైన శబ్దసంయోజనమును పర్యాలో  
చించుటయు, ఉక్తివైచిత్ర్యమును పరిశీలించుటయు,  
ఉపమాద్యలంకారరమణీయతాసరామర్మ చేయుటయు,  
ప్రకృతివర్ణనము, ప్రాత్రపోషణము తత్కాల విషయ  
పరిగ్రహణము మొదలైన విషయములను సమా  
లోచించుట తోడనే సరిపోవుచున్నది. నిజానికి పైన  
చెప్పిన విషయములన్నియు లేకుండ నుత్తమ కవి  
త్వము లేదు.

శాకుంతల విషయమున వీని యన్నింటికి మించిన  
మహావిషయము కలదు. పైన చెప్పిన విషయము  
లలో కొన్నియును శ్లోకగత బహుధ్వనులును పర్యా  
లోచించి మొదట చెప్పిన శ్లోకము చతుర్థాంకము  
నకు, అందరి నాల్గు శ్లోకములకు ప్రాధాన్య మిచ్చి  
నది. లోతునకుదిగి విచారించినచో శాకుంతలమునకు  
కిరీటాయమానమైనది పంచమాంకము. ఇందరి  
రథనను దాటి పృష్టిలో నే కవియును చేయలేడు.  
సాధ్యము కాదు. ఎలననగా దీనికి వెనుకటి న్యాస  
మున విరూపింపబడిన దుష్యంతుని వ్యరూపము  
పంచమాంకమునందే పండియున్నది. ఆతని

యంతఃకరణ జాగ్రత్త కథ కొదిగింపబడినది.  
శాపముచేత దెబ్బదిన్న నగము నిద్రపోని యంతః  
కరణము, రెండును జంట ప్రవాహములవలె పంచ  
మాంకమునందే ప్రవహించుచున్నవి.

అంకారంభమునందే హంసపదిక సంగీతముతో  
నీ విషయము ప్రారంభింపబడినది. ఆ గీతిక వివి  
రాజు ‘అహో’ రాగ పరివాహానీ గీతిః’ అనుచున్నారు.  
స్థూలదృష్టికి రాగశబ్దముచేత సంగీతరాగ మవి  
యనిపించును. మరికొంత విచారించినచో శ్లేషశక్తి  
చేత హంసపదికయొక్క ప్రేమయని యర్థ మిచ్చు  
చున్నది. మఱియు నదిక ముగ హంసపదికా  
దుష్యంతోభయగతరాగాభివ్యక్తి ఈ గీతిక చేయు  
చున్నదని యూహించవచ్చును. రాజు చిరునవ్వు  
నవ్వి ఇట్లనుచున్నాడు. ‘నకృతకృత ప్రణయోఽయం  
జనః । తదస్మాదేవం వసుమతీ మస్తరేణ మ దుపా  
లంభ మవగతోఽస్మి । నభేమాధవ్య । మద్యవనా  
దుచ్యతాం హంసపదికా । నిపుణ ముపాలభ్యోస్మీతి ।’  
ఈమెతో నా కొకనాటి పరిచయము గలదు. వసు  
మతివిగూర్చి యీ గీతితో న న్నుపాలంభించు  
చున్నది. మిత్రుడా! హంసపదికతో నేను చెప్పితిని,  
నేర్చుగా నుపాలంభించె నన్నానని చెప్పుము.

హంసపదికయందు రాజునకు ప్రేమ పోలేదు.  
కృతప్రణయమైన జనమునం దాతదెప్పుడు నిరా  
దరణ వహించడు. అందుచేత హంసపదికా  
దుష్యంతోభయగత రాగ మని చెప్పినది. అట్లు,  
కబురు పంపించెననగా ‘విన్ను మరచిపోలేదు.  
మరల నెప్పుడో విన్ను, జాతు’నని వ్యంగ్యము  
ఈ నన్నివేళమునందే పంచమాంకకథయంతయు

వస్త్రమాంకములోని శకుంతలా సంయోగముతోపాటు సూచితమగుచున్నది. 'రాగ పరిపాహి నీ గీతిః' అన్న మాటలోని 'రాగ' శబ్దము హంసపదికాగతమైన యనురాగమేకాదు. తరువాత వచ్చు 'రమ్యాణీ వీక్ష్య' మొదలైన పద్యములలో సూచింపబడినఁ జ్ఞాపకము రాని, అవ్యక్తమైన, జీవగతమైన, అంతఃకరణ విష్ణమైన, రాగముకూడ నభివ్యక్తమానమగుచున్నది.

'సకృత్ప్రణయోఽయం జనః' అన్న మాటలో శకుంతలాంక్షణమున్నది. ఆమెయు సకృత్కృత ప్రణయయే. హంసపదిక శకుంతలా స్థానీయురాలిగా గల్గింపబడినది. 'నిపుణ ముపాలథ్తోఽస్మి' లో నీ యంకాంతమునందు శకుంతల చేసిన "క ఇదానీ మన్యోధర్మ కంచక ప్రవేశనః తృణచ్చన్న కూపోప మస్య తవానుకృతిం ప్రవిశతి" అను సుపాంభములోని నిపుణత్వము సూచితమగుచున్నది.

విదూషకుడు 'గృహీతస్య తయా పరకీయైర్హస్తైః శిఖండతే అప్సరోభిరవ వీతరాగస్య వాప్తి మేమోక్షః' అన్నాడు. ఆమె ఇతరులచేత నా జాట్లు పట్టుకొని లాగించును. వీతరాగుడైనవానికి అప్సరసలచేతవలె నాకు మోక్షములేదు. ఇవి మాధవుని మాటలు. కొంచెము శాఖచంక్రమణమైనను, విదూషకుని వ్యరూపమివట ప్రస్తావించును. పూర్వ వ్యాసముల యందు దుష్కంతుని సత్పురుష లక్షణము తెలిసిన వారిలో విదూషకుడు ప్రధానముగాఁ జెప్పబడినది. మూడవ్యుడు కొన్ని సంస్కృత నాటకములయందు వలె మూడుడుగాడు. ప్రగల్భుడుగాడు. అతడు మహా వివేకి. ఎంత వివేకియనగా షష్ఠాంకమందు ప్రత్యర్థిజ్ఞ కలిగినతరువాత రాజమిక్కిలి దైన్య మవలంబించగా ఉన్మాదస్థితిని బొందుచుండగా తదున్మాదస్థితిని తెలిసికొన్నవాడై రాజయొక్క యున్మాదమును పరిహరించుటకు రాజునందు హాస్యరసమును గల్గించినాడు. రాజు రసాలకిపలయములనుఁ జూచి యున్నట్లుడుగాగా శామ కట్టనెత్తి యాచివురాకులను కొట్టిబోయినాడు. దానితో రాజునకు నవ్వు వచ్చినది. ఉన్మాదము చెడినది. ఈ విదూషకుడు సర్వథా రాజ

రక్షణ తత్పరుడు. 'లంఘిత ఏష భూ యోపిశకుంతలా వ్యాధినా నజానే కథం చికిత్సికవ్యో భవిష్యతితి' అన్నంత ఆదుర్దా పదగలవాడు. మఱియును శకుంతలాచిత్రదర్శన నమయమున ఇతడు నవ్వి మనస్సులో నిల్లనుకొనును. 'ఏష ఇదానీ మున్నతః! ఆహ మ ప్యేతస్య సంసర్దేణ ఈదృశోస్మి సంవృత్తః' 'ఇతడిప్పు యున్నట్లుడైనాడు. ఇతని సంసర్లముచేత నేనును పిచ్చివాడనై పోవుచున్నాను.'

అచ్చట అప్సరసలచేత గ్రహింపబడిన వీతరా గునకు మోక్షము లేదనుటచేత, ఇచ్చట నేనుగూడ పిచ్చివాడనై పోవుచున్నాననుటచేత రాజయొక్క జాగ్రద్భూతాంతఃకరణావస్థాపరిజ్ఞాత యగుటచేత విదూషకుడు మహా వివేకి, వీతరాగుడుగా తెలియ బడుచున్నాడు. మరియు రాజయొక్క యున్మాదము పరిహరించుటకు హాస్యక్రియాజటియగుటచేత, రసభావపరిజ్ఞాత యగుచున్నాడు.

రాజు 'సఖే సర్వ మిదానీం స్మరామి శకుంత లాయాః ప్రథమ వృత్తాంతమ్ కథితవా నస్మి భవతేచ! స భవాః ప్రత్యాదేశవేలాయాం మత్సమీప ముపగతో నాసీత్! పూర్వ మపి న త్వయా కదాచిత్పు కథాను సంకీర్తితం తత్ర భవత్యానమ్! కి మహ మివ విన్మృ తవా నసి త్వమపి'నఖుడా! శకుంతలా ప్రథమ వృత్తాం తము సర్వము నాకిప్పుడు జ్ఞాపకము వచ్చినది. నీతో చెప్పినాను. ఆమె ప్రత్యాదేశసమయమునందు మీరు లేరు. పూర్వమెప్పుడు నీవు ఆమె పేరైన నెత్తలేదు. నావలె నీవుకూడ మఱచిపోయితివా? అన్నాడు.

రాజు ఇచ్చట రెండుచోట్ల భవచ్ఛబ్దము వాడినాడు. రెండుచోట్ల త్వచ్ఛబ్దము వాడినాడు. త్వచ్ఛబ్దము పరిచయాధిక్యమును సూచించును. భవచ్ఛబ్దము పరి చయముతో గూడిన గౌరవమును సూచించును. విదూషకుడన్నచో రాజునకు ప్రేమయేగాదు. చాల గౌరవము కలదు. అప్పుడు విదూషకు డిట్లన్నాడు. న 'విన్మరమి' కింతు సర్వం కథయిత్వా అవసానే త్వయా పరిహాస విజల్ప ఏషః, న భూతార్థ ఇత్థ్యా ల్యాతమ్, మయాపి మృత్పిండ బుద్ధినా తత్రైవ

గృహీతమ్! అధవా భవితవ్యతా బలవతీ! నేను మరచిపోను. కాని నీవు పరిహాస విజల్పమన్నావు. మృత్పిండబుద్ధిని నేనెట్లే గ్రహించినాను. కానిచో భవితవ్యత బలవతిగదా. ఇవి యతడన్న మాటలు. 'నేను మఱచిపోను' అనుటచేత విదూషకుడు తాను తెలివితక్కువ వాడననుకొనువాడుకాదు. మృత్పిండబుద్ధి యనుమాట స్వోపాలంభనముగాని వాని మనో లక్షణము గాదు. మరియును రాజుతో, అట్టి దుఃఖ గతునితో భవితవ్యత బలవతి అనదగినవాడెంతవాడు? ఏదో అనవలయునుగాని దైవ మపరిహార్య మన దగినవాడు సమానుడు. తన మనోధార్య మవతలి వానికి తెలిసి చరించువాడు.

మరియును రాజునకు తీవ్రకోపము రావలయుననగా మారవ్యుని బాంధవలయునని మాతలి యనుకొనెను. మారవ్యుడనగా రాజున కంత గౌరవము. అంత ప్రేమ. ఇది దేవతలకుకూడ తెలిసిన విషయము. అతడు వట్టి నర్మసవిపుడుగాడు. నర్మతా రాజువద్ద నుండువాడుగాడు. అతనికిష్టము వచ్చినచో నుండును. ఇష్టము లేనిచో నుండడు. వట్టి నర్మ సవిపుడైనచో ప్రథమాంకమునం దుండితీరవలయును. తృతీయాంకమునం దుండితీరవలయును. ప్రత్యాదేశ సమయమునందుకూడ నుండవలయును. ఇది కొంత విదూషకుని వృత్తాంతము.

ఇతని గూర్చి మరియొకమాట. రాజుకనితో, "సఖే త్వమమ్యూరి: పుత్ర ఇతి ప్రతిగృహీతః స భవా నితః ప్రతి వివృత్య తవస్య కార్యవ్యగ్రతాం వివేద్య తత్ర భవతీనాం పుత్రకృత్య మనుష్టాతు మర్హసి."

చెలికాదా: అమ్మ గారు నిన్ను కొడుకువలెనే చూచును, నీవు తిరిగివెళ్లి యీ ఋషుల పనిచెప్పి, వారికి నేనెట్లే అట్లు చేయుటకు తగుదువు అన్నాడు. దీనిని బట్టి విదూషకుడు వెకిలివాడుకాదు. విదూషకుడు విజేతయి, వరమ యొగ్గుడని, సముదాచారవేత్త యని రాజమాతకు తెలియును. అంతేకాదు. అత

డంత మర్యాదతో, అధికారముతో బ్రవర్తించగలడని రాజునకు తెలియును.

నాటకము జాగ్రత్తగా జదివినచో, లోకము చక్కగా తెలిసినచో నొక విషయము తెలియగలదు. ఇద్దరు స్నేహితు లుండురు. ఇద్దరును మర్యాదస్థులు. వ్యవహారములయందు పరస్పర గౌరవము చెడకుండ మాటాడుకొనుచుండురు. నడుమనడుమ నొక్కొక్కసారి స్నేహ గాఢత్వమును పురస్కరించుకొని 'ఏరా, ఏరా' యని హాస్య మాడుకొందురు. దుష్యంతమారవ్యుల పరిస్థితి యిది. ఇద్దరును మర్యాదగా మాటాడుచు విదూషకుడేదియో కొంటెమాట యనును. రాజును హాస్యము గనే సమాధానము చెప్పును.

అందుకనియే అప్పుడు విదూషకుడు 'నేను రాక్షసు లన్నచో భయపడుచున్నా ననుకొంటివేమి?' అని చమత్కార మాడినాడు. రాజు దానికి 'ఎద్ది, నీ విషయములో నట్లనుకొనుటయే' అని పరాచిక మాడినాడు.

పై విషయ మందుకొన్నచో హంసపదికాగీతము శకుంతలాతినంధానమునకు చూళికాప్రాయముగా నిక్షేపింపబడినది. అప్పుడు రాజు "కిన్ను ఖిల గీత మేవంవిధార్థమాకర్ణ్య ఇష్టజన విరహాదృతేషి బలవ దుత్కంఠితోన్మి" ఇట్టి యర్థము గల పాటను విని ఇష్టజన విరహము లేకుండగనే మిక్కిలి యావేగమును పొందుచున్నా నేమి? అనుకొనెను. ఇష్టజన విరహము లేదు. హంసపదిక ఇష్టజనము కాదా. హంసపదిక వసుమతి నుద్దేశించి యీ పాట పాడినది. వసుమతి యెవరు? రాజుయొక్క పట్టమహిషియా? ఆయినచో హంసపదిక అట్లనలేదు. తానువచ్చును. "కమలవనతి మాత్ర నిర్వృతః" అన్న మాటచేత పట్టమహిషి కూడ గావచ్చును. కాదా! వసుమతి యనగా భూదేవియు గూడ గావచ్చును. ఎవరైన నేమి? ప్రస్తుతము రాజున కామె యిష్టజనము. రాజుయొక్క కోరిక యామెయందున్నది. శకుంతల యందు లేదు. శకుంతల విన్మృతి పథమునందు పడి

పోయినది అన్న విషయము 'ఇష్టజన విరహ' దృశ్యే' అన్న మాటలోఁ దెలిసిపోయినది. సరే దానితో కథ తుదిగిపోయినది. కాని 'బలవదుత్కంఠి తోస్మి' అన్నాడు. కథావిషయకమైన యాశాంకుర మేర్పడినది. రాజ శకుంతలను మరచిపోయినాడు. కాని యీ పాటను వినుటచే నతనిలో నొక గగ్గోలు బయలుదేరినది. ఈ గగ్గోలు సామాజికలయందు మునిగిపోవుచున్న రసభావములను నమద్ధరించుచున్నది. వెంటనే రాజ నే నెవరినైనను మరచి పోయితివా? అన్న యూహ చేసినచో సామాజికవి యొక్క రసభావము మఱల బ్రతికెడిది. రాజులైన 'రమ్యాణి వీర్య' మొదలైన వద్యములచేత హేత్వంతరము కల్పించి కథ మునుగకుండ తేల కుండ నట్టిపెట్టినాడు.

ఈ రీతిగా మునిగిపోవుచున్న కథను, రసమును కాళిదాసు 'రమ్యాణివీర్య' అన్న శ్లోకముతో నమద్ధ రించినాడు. ఈ శ్లోకము రససిద్ధాంతమునకు మహా భాష్యమువంటిది. రసస్వరూప మంతయు దీనియం దున్నది. దీని రహస్యమును అభినవగుప్త పాదుఁడు నాట్యశాస్త్రమున, రససూత్ర వ్యాఖ్యాన పందర్పమున విట్లు వ్యాఖ్యానించినాడు.

“వస్తు నతాం కావ్యార్పితానాం చ దేశకాల ప్రమాత్రా దీనాం నియమహేతునాం అన్యోన్య ప్రతిబంధవిలాత్ అత్యంత మనవరణే సపివ సాధారణే భావః సుతరాం పుష్కతిః. అత ఏవ సర్వసామాజికానాం ఏక ఘనత ఇవ ప్రతిపత్తేః సుతరాం పరిపోషాయ వర్వేషాం అనాదివాసనా చిత్రకృతచేతసాం వాసనా సంవాదత్ । సా చ అవిఘ్నా సంవిత్ ।”

వస్తురూపముగా దేశము, కాలము, ప్రమాత అనగా గ్రహీత— వీరు కార్యమునం దర్పింపబడుదురు. ఇవి నియమహేతువులు. అవి యొకదానికొకటి ప్రతిబంధ హేతువులు. అవి పూర్తిగా తొలగినపుడు సాధారణ భావము పోషింపబడును. అందుచేత సర్వసామాజికు లకు ఏకఘనత ప్రాప్తించును. అందరి చేతస్సులు

అనాదివాసనచేత చిత్రకృతము లగును. అదియే అవిఘ్నయైన సంవిత్తు.

సామాజిక హృదయములయందు కాళిదాసు హంసపదికా, వసుమతి, శకుంతలాది సర్వనాయకా భావసర్పణము దుష్కంత భావసర్పణము, తద్దేశ కాలావసర్యము చేసి విస్మృతిపాత్రమైన మన స్సును తొలగించి చిరంతనమైన యీ సంవిత్తు. అంతఃకరణ నిష్ఠమైనది, జీవనహజమైనది, 'రసో వై సః' అన్నదానికి లక్ష్యమైనది—అ సంవిత్తును సామాజికలయందు నెలకొల్పినాడు. అచట నా సంవి జ్ఞోతి వెలుగుచుండగా, అది ప్రధాన రసస్వరూప మగుచుండగా రసభంగమెట్లు వచ్చును? కథాభంగ మెట్లు గలుగును? ఇదియే చమత్కారము. ఈ చమ త్కార స్వభావము మనసాధ్యపనాయము గాని, సంకల్పము గాని, స్మృతిగాని కావచ్చును. అవి యభినవగుప్తుడు. ఇచ్చటనే ఆయన ఈ శ్లోకము నుదాహరించుచున్నాడు.

రమ్యాణి వీర్య మథురాంశ్చ విశమ్య శబ్దాన్ పర్యుత్సుకో భవతి య త్సుభితోపి జంతుః త చ్చేతసా స్మరతి నూన మబోధపూర్వం భావస్థిరాణి జననాంతర సౌహృదాని. ఇత్యాది. అత్ర స్మరతీతి యా స్మృతిరుపదర్శితా. సా నతార్కిక ప్రసిద్ధా । పూర్వ మేత స్సార్థస్యా నను భూతత్వాత్ । అపితు, ప్రతిదానావరపర్యాయ సాక్షిభారస్య భావేయ మితి । సర్వభావత్ ఏషాస్తి ప్రతీతిః అస్యా దాత్యా యస్యాం రతిరేవభాతి । తతఏవ విశేషాంత రానుప హితత్వాత్ సా రసనీయావతీ న లౌకి కీ, న మిద్యా, న అవిద్యాద్యా, న లౌకికతుల్యా, న తదారోపాది రూపా ।”

రమ్యములైన వానిని చూచి, మధురములైన శబ్ద ములను విని సుఖితుడైనవాడు గూడ పర్యుత్సుకు డగుచున్నాడు. ఇది యేది యగువనగా నది యిది. భావస్థిరములైన జననాంతర సౌహృదములైన వానిని, పూర్వము తెలిపికొనని వానిని వికృతముగా మనస్సుతో స్మరించుచున్నాడు—మొదలైనది. ఇచ్చట

'స్మరించుచున్నాడు' అని ఏది స్మృతిరూపముగా చూపించబడినదో అది తార్కిక ప్రసిద్ధము గాదు. ఈ విషయము పూర్వ మనుభవములో లేదు గనుక. మరి యేమనవలయును? ప్రతిభాన మున్నది. ప్రతి భాన మనగా సాక్షాత్కార స్వభావ సంబంధమైన విషయము. అది యిచ్చట నున్నదని యర్థము. ఇది యెట్టిది? ఇది ఆస్వాదాత్మకమైన ప్రతీతి. దీనియందు రతి భాసించును. (దీనిని కొంచెము వివరింతును. ప్రతీతి యనగా నొకవిధముగా స్మరణ యని చెప్ప వచ్చును. 'ఇ' గతే అన్నదాతువుమీద తివ్ర ప్రత్య యము చేర్చి ప్రతి యన్న తివ్రవర్గ కలవబడినది. తాత్పర్యముగా దానినిగూర్చి గమనము. దేనినిగూర్చి; ఆ తెలిసికోవలయునన్నది. దానినిగూర్చి. అది తెలియ బడినది. దానిపేరు ప్రతీతి. దానియందు రతియున్నది. రతి యనగా రమణము. అందుచేతనది యాస్వాదాత్మక. తరువాతి మాటలవలన దీని స్వరూపము మరియు నవ గతమగును.) ఈ ప్రతీతి, ఈ రతిస్థానము, ఈ భవ త్కారము, విశేషాంతరమును వాంఛించదు. అదియే రసనీయ. ఇది లౌకికమైనది కాదు. దేశకాలాద్యవ చ్చిన్నమైనది గనుక ఇది మిథ్యకాదు. దానియందు త్రాంతిలేదు గనుక. ఇది అనిర్వాచ్యము కాదు అనుభవించ బడుచున్నది. పొందిన యనుభవము తరువాత చెప్పుదురు చున్నది. రసస్వరూపము ప్రపంచించబడినదిగనుక. ఒకానొక లౌకికభావముతో నిది నమానమైనది కాదు. భౌతికభావము ఆస్వా దాత్మకాదు. అనగా మనః పరిధులను దాటిపోదు. ఇంద్రియ నన్నికర్మమును పరిహరించలేదు. మరి యును ఇది తదారోపాదిరూప కాదు. అనగా నీ యనుభవమునందు రసాద్యారోపము జరుగలేదు. అచ్చ మైన పదార్థము పదార్థముగా ననుభవించబడినది.

ఈ క్లోకమునందు కాళిదాసు రసము యొక్క పరమ స్వరూపమును నిక్షేపించినాడు. ఏ భవత్కారము, ఏ ప్రతీతి, ఏ ప్రతిభానము తనయందు రతి నిమిత్తుకొని జీవలక్షణము కలదై యంతఃకరణ

రూపమున భాసించుచున్నదో, ఏది రసశక్తార్థమునకు పర్యాయభూత మై వదో ఆస్థితికి నీ పద్యము వ్యాఖ్యానము. ఈ పద్యములో మూడు విషయము లున్నవి. సుఖితుడు— అతని కింకొకదాని యందు వాంఛలేదు. రెండవది పర్యుత్సాహము.— ఈపర్యుత్సాహ కత్యము వాంఛలక్షణము. వాంఛ కలదు. మూడు. ఈ రెంటిని సంయోజనపరచు వస్తువు మూడవది. అది స్మరణ. స్మరణ యనినంతనే తార్కికముగా పూర్వానుభూతి కౌపలయును. ఇవట నది లేదు. పూర్వానుభూతి లేని స్మరణ ఇది అలౌకికము. అందు చేతనే 'న లౌకిక కుల్యా' అని చెప్పబడినది.

ఈ స్థితియందు సామాజికులను నిలిపి కవికుల గురువు పంచమాంకమునంతయు నవ్వినారు ఇందు కనియే కవికులగుచువు. 'నాన్యః కురుతే కావ్యమ్' అన్నమాట ఇట్టి రచనను గురించి వుట్టివది. గణ యతిప్రాసలు, ఏదోయొక గుణాదానము చేసి పద్య రచన చేపెరు ప్రతివానిని గూర్చి చెప్పినదిగాదు. 'ఋషిర్వృష్టా' ద్రష్ట య న గా, ధర్మము, బ్రహ్మ పదార్థము, చైతన్యము, మోక్షము మొదలైన మహా విషయములలోని యొకానొకరహస్యమును దర్శించిన వాడు. దానిని దర్శించి జగత్తునందరి మందబుద్ధుల కుపదేశించినవాడు. దీనికి, సజ్జనులు దానిని గ్రహించి తదనుకూలముగా ప్రవర్తించుట ప్రయోజనము. లేది యడవిలో పెరియేట నీరు త్రావుచుండును. ఒకచెవి రిక్కించి యడవిలోని వవ్వడి వినుచుండును. ఈ సంగతి వేటకాండ్రు గుర్తించుదు. దీనిని తక్కినవా రెరుగరు. ఇది చెప్పిన వేటకాడు ద్రష్ట కాదు. మానవ ప్రకృతిలో, ప్రవర్తనలో, చార రహస్యములుండును. వానిని మహాకవులు చెప్పుదురు. వారు ద్రష్టలుకారు. మొదటి దశకవి. రెండవది సుకవి. మూడవది మహాకవి. నాల్గవది ఋషి. ఈ నాల్గు లక్షణములు సంపూర్ణముగా కలవాడు కాళిదాసు.

ఈ పునాదిమీద పంచమాంకమునందలి కకుంతలా ప్రత్యాఖ్యానము వరాచుర్చించబడవలయును.



## ౬. శ్రీదేవి | వాళ్లుపాడిన భూపాలరాగం

రామారావు అడుగులు జాగ్రత్తగా వేస్తూ నడుస్తున్నాడు. సిమెంటురోడ్డుమీద నడవడం అతనికి కొత్త. అప్పుడే వర్షాలు పడుతున్నాయి. అయినా ఎండలు శీత్రంగానే ఉన్నాయి. అంతవరకూ వర్షం పడి వెలిసింది. ఎండ శీత్రంగా వచ్చేసింది. సాయంత్రమైనా కాదు. మిట్టమధ్యాహ్నం. సిమెంటురోడ్డుమీద తడి యింకా ఆరలేదు. రామారావుకి జారి పడకానేమో అని భయం. అందుకే అతడు అడుగులు జాగ్రత్తగా వేస్తున్నాడు. ముక్కుకు నూటిగానే నడుస్తున్నా వక్కనించి దూసుకుపోతూన్న సిటీబస్సులు, కార్లు, అంటులెస్సులు- అన్నిటినీ తప్పుకుంటూ రోడ్డుకు ఎడంవక్కనే నడుస్తున్నాడు రామారావు. నడుస్తున్న కొద్దీ కొండెక్కినట్టు రోడ్డు ఎక్కడికో ఎక్కిపోతుంది. యువకుడు అనికూడా యింకా అనడానికి వీలేని అర్థకుడు రామారావు. అతనికి ఆయాసం వస్తూంది. నెత్తి మాడిపోతుంది పరిణామయినా చేయించుకుందామా అనుకున్నాడొకసారి. హాస్పిటల్ గేటు కనిపిస్తూనే ఉంది. అది చాటితే మరొక ఫర్లాంగుకంటే ఎక్కువుండదుట కలెక్టరాఫీసు. ఎలాగో నడిచేస్తే..... “ఓరేయ్ రామం! రామం.....” పరిచితమైన కంఠమేదో తవని వెంట తరుముతుంది. రామారావు వెనక్కి తిరిగిచూశాడు. పైకిలూ, దానికొక క్యారియరూ. దాని వాసుకునే శ్రీనివాసులూ. అవతల పేవు మెంట్ మీద నిల్చుని పెడబొబ్బలు పెడుతున్నాడు. అతనక్కడే నిల్చుని చెయ్యూపేడు. రామారావే రోడ్డుచాటి అవతల పేవ్ మెంటు చేరుకున్నాడు.

“పంరోయ్! ఎప్పుడువచ్చావూ ఎక్కడ దిగావు? ఏమిటి విశేషం? అన్నట్లు పరీక్ష పాసయావా?”

రామారావు శ్రీనివాసులు నెరుగకపోడు. కాని యింత వ్యవధిలేకుండా ప్రశ్నలు- రోడ్డుమీద ఆకేకలూ- రామారావుకి చిరాకు వేసింది. అయినా ఏం చెయ్యగలడు? శ్రీనివాసులు తనకంటే పది, పన్నెండేళ్లయినా పెద్ద. రామారావు అన్నిటికీ సమాధానం చెప్పక తప్పలేదు.

“పొద్దులే వచ్చాను కావా! సూర్యంబాబాయి గారింట్లో దిగాను. పరీక్ష పాసయానులే. అందుకే ఈ తిప్పటంకా” అన్నాడు.

“అంటే?”

“మరేముంది? ఉద్యోగ ప్రయత్నం” అన్నాడు రామారావు.

“ఓరి భద్రవా! నిండా పదహారేళ్ళున్నాయో లేదో నీకెవడిస్తాడురా ఉద్యోగం! స్కూలుపైనలు పాసయానంటున్నావు కాని శుద్ధ తెలివితక్కువ వాడిలా ఉన్నావే. మీనాన్నే పంపించాడా నిన్ను? ఇంట్లోంచి పారిపోయేచ్చావా?” శ్రీనివాసులు ఆగకుండా యింకా ఏదో ఆనేయబోతున్నాడు. అసలతని ధోరణి అది. అవతలవాళ్ళు చెప్పబోయేది కూడా కానే ఊహించేసుకుని ఆపైన తన వ్యాఖ్యానాన్నికూడా వినిపించేస్తాడు. కాని రామారావు మధ్యలోనే మరోలా సమాధానం చెప్పాడు: “అదేమిటి కావా! అలాగంటావూ! నాన్నే నన్నిక్కడికి పంపించారు. ఆమధ్య ఆయనా వచ్చారొక్కడకి. చాలా అస్తికేషన్లు పెట్టించారు. ఏవో చిన్నచిన్న ఉద్యోగాలేలే. వాటి విషయం తెల్సుకుందుకే నన్ను పంపించారు” అని ఆగబోయి మళ్ళీ శ్రీనివాసులు ఏం మొదలు పెడకాడోనని అవును కాని నువ్వొక్కడికి? ఆఫీసుకా?” అన్నాడు.

శ్రీనివాసులు ఫకాలువవచ్చి “ఇప్పుడాఫీసేమిట్లా నీతలకాయగానీ! అయినా క్యారియరూ అన్నమూ పట్టుకుని ఆఫీసుకెవరైనా వెళతాడా! నాజన్మలో నేను ఉద్యోగం చెయ్యలేదు. ఇంక చెయ్యను. ఆ వెధవలు మహాయిస్తే అరవై యిచ్చేరు, తొంభై యిచ్చేరు. దానితో సంసారం గడిచిపోతుందంటావా?” అన్నాడు. రామారావుకి నిజంగా అతననేది బోధపడలేదు. బోధపరుచుకునే లోపునే “మనం యిలా మాటాడుతూ కూచుంటే అనుపక్రివాడు టైమయిందని గెంటేస్తాడు. పదపద. మా ఆవిడ ఆపురాపురంటూంటుంది ఆకలితో!” అంటూ రామం చెయ్యిపట్టుకుని హాస్పిటల్ వైపు లాక్కెళ్లాడు.

శ్రీనివాసులు చెప్పాడు. వాళ్ళావిడ ప్రసవించి పదిరోజులయిందట. రేపు డిశ్చార్జి చేస్తారట. ఆవిడకి అన్నం పట్టుకోచ్చేడట. గేటుదాకా వెళ్ళాక “ఇక్కడే ఉండు. నిన్నిప్పుడు లోపలికి రానీయరు. నేను లోపలికి వెళ్ళి క్యారియర్ యిచ్చేసి నిముషంలో వచ్చేస్తాను.” అంటూ రామారావుని నిలవేశాడు. “కాదు, నాకు పనుంది. వెళ్ళాలి.” అనలేక పోయాడు రామారావు.

క్యారియర్ చేసేవచ్చి శ్రీనివాసులు రామారావుని తనతో యింటికి బలవంతంగా తీసుకుపోయాడు. పట్నం వచ్చేటప్పుడు నాన్న చెప్పిన మాటలన్నీ బాగా జ్ఞాపకం ఉన్నాయి. “ఒరేయ్! నువ్విక్కడా అక్కడా దిగి అవస్థపడకు. తిన్నగా మనవాళ్ళ వీధికి వెళ్ళు. ఆ వీధిలో మనవాళ్ళవరింట్లో దిగినా నీకు బాగానే జరిగిపోతుంది. సూర్యం బాబాయి ఉన్నాడు. లేదా ఆవీధి చివర డాబాయింట్లో ముందువాటాలోనే సుబ్బారావు సీతాకాపురం. వాళ్ళదింకా కొత్త కాపురంలే. అయినా వాడికి మనవాళ్ళంటే ప్రాణం అనుకో. ఆవీధి మలుపు తిరగగానే కుళాయీ బాదంచెట్టు ఉన్న యిల్లే వెంకటేశ్వర్లు అద్దెకుంటున్నది. నీయిష్టం ఎక్కడ దిగినా అంతా కావలసినవాళ్ళే. అనలందరి యిళ్ళల్లోనూ ఒక్క పూటైనా భోజనం చెయ్యనిదే

వదలరులేవాళ్ళు. కానీ ఒక్క విషయం జాగ్రత్త. ఆ ప్రక్క వీధిలోనే ఉంటున్నాడట మీ అత్త కొడుకు శ్రీనివాసులు. వాడు మనిషి మంచి వాడే. దామైవరైసో తెచ్చి కాపురం పెట్టకపోతే నేనిలా అనేవాడినికాను. లోకులు కాకులన్నారు. అటువైపుపోక నీ పనులేవో నువ్వు చూసుకో...” తాను పట్నం వస్తాననగా నాన్న యింకా ఎన్నెవ్వో చెప్పాడు. ఒకటికి రెండురోజులైనా ఉండమన్నాడు. తానిచ్చిన అడ్రసులవాళ్ళ నందరినీ కలవమన్నాడు; వినయంగా విధేయంగా వాళ్ళను మెప్పించేలా మెలగమన్నాడు. కొందరిని తాను రికమెండేషన్ కోసం కలవాలి. మరికొందరిని ఉద్యోగ మిప్పించమని ప్రాధేయపడటానికి కలవాలి.

నాన్న యిన్ని విధాల యిన్ని చెప్పినా తనకు శ్రీనివాసులుతో వాళ్ళింటికి వెళ్ళక తప్పలేదు. శ్రీనివాసులుది చిన్న యిల్లు. రెండు గదులూ, ముందర వరండా, పెరట్లో పంటకి స్నానానికి రెండు కొట్లు. అయినా చాటాలు, మరొకరితో సంపర్కం లేకుండా హాయిగా ఉంది. వీధి వరండాలో బల్ల మంచంమీద చతిలబద్దాడు రామారావు. శ్రీనివాసులు సైకిలు ఆ పక్కనేపెట్టి “ఉండు; కాసేపు మంచినీళ్ళు తాస్తాను. మరి ఎండ పడిపోయావు” అంటూ లోపలికి వెళ్లాడు. అతను మరి రెండు నిమిషాలకే మంచినీళ్ళతోనేకాక మరొక స్త్రీమూర్తితోనూ బయటికివచ్చి “ఇదిగో వీడు మా రామం. అంటే మా రామచంద్రం మామయ్య కొడుకు. వేతెడంత ఉన్నాడు. స్కూలు వైనలు పాసయిపోయి ఉద్యోగంకోసం ఈఊరొచ్చాడు.” అంటూ రామాన్ని మాసి చిరునవ్వుతో “ఈవిడ మీ యింకో అక్కయ్యరామం! ఈవిడ పేరు వరలక్ష్మి.” అన్నాడు. రామాన్ని దైవ్యధీ భావంతోహాదిన ఎన్నో ఆలోచనలు ఊపిరాడ నియ్యకుండా చేసినా అతనిలో ఏమూలో ఉన్న సంస్కారం అతనిచేత “నమస్కారం” అనిపింప చేసింది. ఆవిడ మల్లెపూవులా విడిన ముఖంతో

“భోజనమైందా తమ్ముడూ?” అన్నది. రామం ఆ వలకరింపునకు నిర్భాంతపోతూనే “అయిందండీ! పదిగంటలకే తాతాయిగారింట్లో చేసేశాను.” అన్నాడు. “లోపలిగదిలో కూర్చోబెట్టండి- అరగంటలో టిఫిను కాఫీ తయారయిపోతుంది.” అంటూ అదే ప్రసన్నవదనంతో ఆమె ఇంట్లోకి వెళ్ళిపోయింది.

“రా రామం! లోపల కాస్త చల్లగావైనా ఉంటుంది. వెధవ వర్షంపడి మరింత ఉడకబెడు తూంది” అంటూ శ్రీనివాసులు లోపలికి దారి తీశాడు. ఇంటి నాల్గు మూలలూ పరిశీలిస్తూ రామం అతనికూడానే వెళ్ళాడు.

\* \* \*

మూడు నాలుగేళ్ళక్రితం రామంవాళ్ళ ఊరికి ఏవో భూముల తగాయిదాల్లో తరుచూ వెళ్ళేవాడు శ్రీనివాసులు. అసలు ఆవిధిలో ఈనాడు స్థిరపడిన ఈ శ్రీనివాసులు, సూర్యం, సుబ్బారావు, వెంకటేశ్వర్లు- వీరందరూ రెండు తరాలకు పూర్వం సమిష్టి కుటుంబంగా బ్రతికే ఒక కుటుంబపు సంతానమే.

ఫలానా ఊరు కిష్టయ్యగారు అంటే బోలెడు ఆస్తి, గంపెడు సంసారము. ఆ కిష్టయ్యగారి ఆడ పిల్లలకు పిల్లలు, మొగపిల్లలకు మనుమలు పుట్టగా, తలోక తోవ పట్టగా, కొందరుమాత్రం పట్నం చేరుకున్నారు. కొత్తగా పట్నం చేరినవాడికి ఇది వరకు పట్నంచేరినవాడు ఇంటివాటా చూసేపెట్టడం, అవసరాలకి ఆదుకోవడం జరుగుతూండేది. ఈ విధంగా ఆ ఆయిదారు కుటుంబాలు ఆవిధిలోనే స్థిరపడ్డారు.

మూడు నాలుగేళ్ళ కిందటిదాకా శ్రీనివాసులు సూర్యంకాతాయితోనే ఉండేవాడు. సూర్యం మొదటి కళత్రం ఒక్క-ఆడపిల్లని కని చనిపోయింది. అప్పటి శ్రీనివాసులు భార్య సుశీల. ఆమె యిప్పు దాస్యత్రిలో ఆరో శిశువును ప్రసవించి రేపింటికి రాబోతూంది. సూర్యం మొదటి భార్య పోయాక

మళ్ళీ పెళ్ళిచేసుకొన్నాడు. శ్రీనివాసులికి పదహారవ యేటే పెళ్ళయింది. అతని తండ్రి అంశకు ముందే చనిపోయాడు. తరువాత ఏడాదిలోపునే తల్లి పోయింది. అప్పటినుంచీ మామగారి యిల్లే అతనికి శరణ్యం. శ్రీనివాసులుది కాస్తాకూస్తా అస్తికాదు. ఏత్తైయకరాల మాగాణి. మామగారి రెండోభార్యకు ఏటేటా సంతానం, అతని భార్యకు రెండేళ్ళ కొక శిశువు తప్పనిసరి. పుట్టిన ప్రతి పిల్లకీ తాలసారెలు, పండుగలూ పశ్చాలూ, పట్నంవచ్చిన వాళ్ళందరికీ ఆ యిల్లొక ధర్మసత్రం. ఆ ఉమ్మడి సంసారం ఖర్చులన్ని పాపం శ్రీనివాసులు పాలమే భరించింది. పాలం మీద డబ్బుతినేవాడే కాని దాని తాగోగులు చూచుకొనే నాథుడు లేక, రాబడికి మించిన ఖర్చుచేత కొంత హరించుకు పోయింది. మరికొంత కొత్త చట్టాల ధర్మమూ అని రైతుల హస్తగతమయింది. ఇంత జరిగేక అందులోంచి మరి దమ్మిడి పుట్టదని స్పష్టమయ్యేక మామగారు అల్లుడితో రభసకు దిగేరు. అందులోంచి బయట పడ్డాకనే శ్రీనివాసులు వేరింట కాపురం పెట్టడం, కొత్త హంగులు కూర్చుకోవడం అన్నీ జరిగాయి. ఇప్పుడు అల్లుడికి మామకి మాటలు లేవు.

రామారావుకి ఈ జరిగిన సంగతులన్నీ చూచాయగా తెలుసును. మామతో వేరుపడినప్పుడే శ్రీనివాసులు వాళ్ళ ఊరువచ్చి ఉన్న భూమిలో వీలైనంత అమ్మేసి ఆడబ్బు పట్టుకుని వేరింట కాపురం పెట్టాడు. అయితే రామానికి బోధపడని దల్లా ఒక్కటే. అసలే ఇంత బెడదగా ఉంటే ఆ ఎవరైనో ఎందుకుతెచ్చుకున్నాడు? అనవసరంగా ఎందుకు చెడిపోయాడా అని.

\* \* \*

మధ్యాహ్నం పన్నెండుగంటలకి తారసపడిన శ్రీనివాసులు సాయంత్రం ఆరైనదాకా రామాన్ని విడిచిపెట్టలేదు. ఎలాగో ఆరు గంటలకి అతి ప్రయత్నంమీద బయటపడ్డాడు రామం. అతనికి మనస్సు కలగావులగంగా వుంది. ఇప్పుడింక చేయ

వలసినదేమిటి? సూర్యం బాబాయి యింటికి వెళ్లాలా? ఇప్పటినుండి ఎందుకు భోజనం వేళకు వెళితే సరిపోతుంది. అయినా ఆయింట్లో మహా చీదర. వాళ్ల పిల్లలు - బాబోయ్ యమకింకరు ల్లాంటివాళ్లు. ఇంటికెవడో కొత్తవాడు వచ్చేడనే గౌరవం లేదుకదా నెక్కెక్కీ పిండి కొడతారు. తేలులు తడిమేవాడొకడు. భుజమెక్కే దొకతే. పొద్దుట రెండుగంటల అనుభవంతోటి తలవాచి పోయింది రామానికి. దానికితోడు సూర్యం బాబాయి భార్య దాసిదానితో పోట్లాట ఒకటి. ఆసీను సినిమా తియ్యాలిసందే. ఆ కోవంలో తనకి కాఫీ తెచ్చియ్యబోయి భదాలున గ్లాసు కింద పడే సింది. మళ్ళీ కాఫీ తయారయేసరికి ఒకగంట పట్టింది కాని మళ్ళీవచ్చిన కాఫీ అది కాఫీకాదు. రంగూ రుచి వాసనాలేని ఏవో కషాయం నీళ్ళు.

వచ్చినతోవనే రోడ్దెక్కి బీచివై పునడుస్తున్నాడు రామం. సూర్యంబాబాయి యింటికి శ్రీనివాసులు యింటికి ఎంతతేడా! ఇల్లు చిన్నదే కాని శుభ్రంగా ఉంది. లోపలిగదిలో కొద్దిగా ఫర్నిచరు చిన్న రేడియోకూడా ఉన్నాయి. వాళ్ళకి అయిదుగురు పిల్లలున్నారు. అంతమంది పిల్లలున్న సంసారం లానే లేదు. పెద్దపిల్లలు బడికిపోయేరట. చిన్న వాళ్లు నిద్రపోతున్నారు. అందరిలో పెద్దదానికి పదకొండేళ్ళట. అప్పుడే ధర్మపారమ్ చదువు తూండట. "అది చాలాతెలివైనదిరా-దానిని ఎం. బి. యస్. చదివిస్తాను," అన్నాడు శ్రీనివాసులు. అదృష్టమంటే అలా ఉండాలి. తనూచదివేడు చాలా చురుకుగా, స్కూలుపై నలులో వాళ్ళ స్కూలుకి తనదే ఫస్టుమార్కు. చిన్నప్పటినుండి ప్రతి క్లాసు లోనూ తనదే పై చెయ్యి. అయినా తనతండ్రి రామచంద్రయ్య ఒక్కనాడైనా "నిన్ను పై చదువులు చదివిస్తాను" అనలేదు. రామచంద్రయ్యకు సమస్యల నిట్టే పరిష్కారం చేసే తెలివితేటలున్నాయి. పెద్దకూతురు మీనాక్షికి పదహారో యేడు వచ్చిరాగానే సంబంధాలకోసం ఎక్కువ

బాధపడకుండానే రెండో సంబంధం చేసి వదిలించు కున్నాడు. రెండోసంబంధ మైతేనేం వాళ్ళాస్తీ వరులు - పిల్ల సుఖపడుతుంది అంటాడతను. ఇక కొడుకు రామారావు స్కూలుపై నలు పరీక్ష వ్రాసి రాగానే రామచంద్రయ్య బయలుదేరి పట్నం వచ్చి ఏయే ఆఫీసుల్లో ఏయే కాశీలున్నాయో వాకబుచేసి నలభైరూపాయిల తీతం మొదలుకొని అరవై దాకా యిచ్చే అన్ని ఉద్యోగాలకి అప్లికేషన్ ఫారాలు తెచ్చి కొడుకుచేత సంతకాలు పెట్టించాడు. రామం చేతిలో ఇరవై రూపాయిలుపెట్టి పట్నం వంపించినది ఆఫీలితం తేల్చుకుందుక. — ఒకవేళ ఏ ఉద్యోగమైనా దొరికి వెంటనే చేరిపొమ్మంటే పందేహించక అలాగే చేయమన్నాడు. నిజానికి శ్రీనివాసులు కున్న స్తోమతఏమిటి? ఆమూత్రం రామచంద్రయ్యకూ ఉంది. ఒక్కగానొక్కకొడుకు చదువును స్కూలు పై నలుతో ఆపేయవలసిన అవసరంలేదు. అయినా రామచంద్రయ్యకి కొడుకు పెద్దచదువులు చదవాలనే దురాశలేదు. ఎలాగో అందరూ బతికుంటే చాలు - అంతే.

బీచిలో కూర్చుని ఇసుకతవ్వతూ బాగా చీకటి పడేదాకా రామం ఒకటే ఆలోచిస్తున్నాడు. వీళ్ళందరూ ఎందుకు బతికున్నట్లు? తనుమాత్రం చేయబోయేదేమిటి? ఇలాంటి బరువైన ఆలోచన అతని కాయా వందూ కాని మెదడులో ప్రవేశించి నపుడు రామాని కనిపించింది. "నేనప్పుడే అంత పెద్దవాడినయిపోయానా - నాయీదూవాళ్ళు ఆ వెంకటస్వామి చిన్నకొడుకు, మిల్లు మేనేజరుగారి పెద్దకొడుకు వీధుల్లో గోశీలాడుకుంటూ హాయిగా గడపడంలేదా!".... రామం వయస్సుకంటే అతని మెదడు ముందుకు పోతుంది. అందుకే రామానికి భయంగా ఉంది.

మళ్ళీ వరలక్ష్మి గురించిన ఆలోచన. అసలేవ రావిడ? ఎవరైతేనేం? మనిషి మంచిది. ఎంత ఆప్యాయంగా ఉంటుంది! మనిషిలో ఎక్కడా

అల్పత్వం కనబడదు. అలా అనుకునేసరికి మళ్ళీ రామానికి భయం వేసింది. మార్గం బాబాయి ప్రొద్దుటే అన్నాడు—“ఒరే మీ సుశీలక్క మొగుడు శ్రీనివాసులు లేడూ వాడి ప్రక్కవీధిలోనే ఉన్నాడు. బాగా చెడిపోయాడు. వినే ఉంటావు. వాడి గుమ్మంమాత్రం తొక్కకు. నీ కనలే అభిమానులమూ తెలియదు. నిన్ను కూడా చెడిపోయి గలదు.” అంటూ-క్లాసులో ఫస్టుమార్కులు తెచ్చుకోవడం తప్ప మరొక పరిష్కారంలేని రామాని కిదంతా ఏం బోధపడుతుంది? పది చెడిపోవడమో పది కాదో కూడా అతనికి బోధపడటం లేదు. మధ్యాహ్నంనుండి సాయంత్రందాకా అక్కడుంటే అది చెడిపోవడమేనా అని అతని మనస్సు పడేపడే ప్రశ్నిస్తుంది. అయినా వరలక్ష్మిపట్ల అతనికి గౌరవమే కలిగింది. అందువల్ల శ్రీనివాసులంటే మరింత అభిమానం వచ్చింది. ఆ సంగతి ఎవరికి తెలిసినా ప్రమాదం. అందుకని అలోచనల నన్నిటిని గుప్తంగా రామకుని యమలోకంలాంటి తన బస చేరుకున్నాడు రామం.

మర్నాడంతా రామం తన పనిమీద ఎక్కడెక్కడో తిరిగాడు. ఒక్కచోటకూడా ఉద్యోగం వచ్చే ఆశ కనబడలేదు. రాత్రి యింటికి చేరుకునే సరికి ప్రొద్దుటేయింది. గుమ్మంలో అడుగుపెడుతూ యింట్లో మనుష్యులు లేరేమో అనుకున్నాడు. ఇల్లింతా చీకటి గుయ్యారంలా ఉంది. ఇంతలో ఉన్నామండోయి అని చెప్పడానికే అన్నట్లు చంటి వాడు కాకిగోల మొదలుపెట్టాడు. ఇంటావిడ ఆచీకట్లో ఏ మూలో ఒగోరంత ఆముదం దీపం వెలిగించి “పడవుకురా బాబూ! యిదిగో దీపం వెలిగించాను” అంటూంది ఆ ఆరునెలల పసివాడితో. అంత చీకటిలో ఒక్కడుగు ముందుకు వెయ్యటానికికూడా భయం వేసింది రామానికి. ఏపోకిరి పిల్లో కాళ్ళకింద కనుక్కుమంటుండేమో అని పించింది. “హరికేన్ లాంతరూ అగ్గిపెట్టె యిలా పడెయ్యండి పిన్నిగారూ! వేమ వెలిగిస్తాను”

అన్నాడు వీధరుగుమీదనుండే. వీధిలోనుండే వస్తూ గడవలో కాలు పెట్టిన మార్గం “వచ్చావా రామం! నీకోసమే ఎదురుచూస్తున్నా. చూడూ! కిరసనాయిలు అయిపోయింది. సమయానికి అగ్గిపెట్టికూడా అయిపోయిందిట. మీపిన్ని పట్టి ఆవసంతి మనిషమకో - వెలుగుండగానే ఇలాంటి వన్నీ చూసుకోవద్దూ. ఆ వెంకటేశంగాడింటికి వెళ్ళాను. ఇంత కిరసనాయిలు పోసి ముట్టిస్తాడేమోనని. వాళ్ళంతా సినిమా కెళ్ళిపోయారుట. ఒక్క అర్థరూపాయుంటే యిలా పడెయ్యి. యిప్పుడే ఒక్క అంగలో ఒకబుద్ధి కిరసనాయిలూ ఒక అగ్గిపెట్టి తెచ్చుకొస్తాను” అంటూ చెయ్యిచాచాడు. రామానికివ్యక్త తప్పలేదు. అర్థరూపాయ తీసికుంటూనే “మరోలా అనుకోకు నాయనా! సమయానికి ఆవర్పు ఎక్కడ పెట్టేశానో గుర్తులేదు. ఈచీకటిలో ఎలా వెతకను చెప్ప. రేపిచ్చేస్తానులే!” అంటూ వీధిలోకి వెళ్ళిపోయాడు.

తరువాత మూడురోజులలో రామానికి మరి కొన్ని చిత్రమైన అనుభవాలు కలిగాయి. ఒకరోజు మధ్యాహ్నం పప్పున్నంపెట్టి పిన్నిగారు “ఈ పట్నంలో కూరగాయలు సరిగాదొరకవు నాయనా! బోలెడు డబ్బుపోసినా కూరన్నదే కంటికి కనబడదు” అంటూ మజ్జిగ వడ్డించేసింది. అది ఆ ఒక్క పూట సంగతికాదు. రాత్రి కందిపచ్చడి వగలు నీళ్ల చారు- ఎప్పటికప్పుడే పట్నాన్ని తిట్టిపొయ్యటం. ఆయింట్లో ఏదీ ఏప్పుమా ఉండదు. ఉన్నదల్లా ఒక్కటే-లేమి. అయినా అందరూ బతికేస్తున్నారు. బతకడంలోనూ అతి నిబ్బరంగాను ఒక్కరూ దానిని లేమి అనరు. భార్య అవసంతితనం అంటాడాయన. భర్త మతిమరుపు అంటుందావిడ. ఒకనాడు— “లియ్యం నిండుకున్నాయి. ఒకబిస్తా పంపించమని ఆకొట్టువాడితో నిన్ననగా చెప్పాను. వాడొక మతి మరుపు ముండాకొడుకు. ఒకరూపాయి యిలా యియ్యి నాయనా! పక్క కొట్లో తెస్తాను” అన్నాడు మార్గం. రామం యివ్వకుండా ఉండ

లేక పోయాడు. నాన్న యిచ్చిన ఇరవై రూపాయలలో ఆరురూపాయలు సూర్యంతాబాయే కాజే కాదు. తిరిగి యిస్తాడన్న ఆశ తనకు లేదు. అతనికి అంతుచిక్కని విషయమల్లా ఒక్కటే. ఈ యింట్లో ఇద్దరు పెద్దవాళ్ళు ఏడుగురు పిల్లలూ కానీ సంపాదన లేకుండా ఎలాగ బతుకుతున్నారా అని. లేని డబ్బు ఎలాగా లేదు. శుచీశుభ్రమూ అయినా లేదు. వాళ్ళభాష, వాళ్ళవ్రవర్తన, వాళ్ళఅలవాట్లు అన్నీ రామానికి అసహ్యమే కలిగించాయి.

ఆమూడురోజుల్లో అతనికి మళ్ళీ శ్రీనివాసులుని కలవటం పడలేదు కాని తక్కిన బంధువులను సందర్శించక తప్పలేదు. ఒక్కొక్క కుటుంబం ఒకవిచిత్రమైన సంస్కారంతో బతుకుతూంది. తన తండ్రి రామచంద్రయ్య ఈవంశవృక్షంలోవాడే అయినా అతని తరహావేరు. అతడు చేనేది శుద్ధమేష్టరీ ఉద్యోగమే అయినా అతడు లేమితో బాధపడడు. అశుచితో బాధపడడు. అనారోగ్యం వాళ్ళింట్లో ఎరుగరు. వాళ్ళది ఒక కుదురైన చిన్న సంసారం. జీవితావసరాలైన తిండి బట్ట సమస్తాళ్ళలో ఉంటాయి. అంతకుమించి మరేమీ అక్కరలేదుకూడా. రేడియోలు, గ్రామఫోనులు, సినిమాలు వీటిలో బొత్తిగా నమ్మకంలేదు రామచంద్రయ్యకు. ఏదైనా కథ, కార్యమూ జరిగినా, పొదుపుగా, మళ్ళీశాస్త్రీకంగా జరిపిస్తాడు. శాస్త్రం ముఖ్యంకాని ఆడంబరాలెందుకురా అంటాడతను. బతికున్న ప్రతివాడికి తిండి బట్ట; తినడానికి కట్టుకుందుకూ బతికుండడం. ఇదే జీవిత పరమావధి అని రామచంద్రయ్య అనుభవం. అసంస్కారంలోనే పెరిగి, ఆ తిండిబట్ట సమకూర్చుకునే జీవనోపాధికొసం వచ్చిన రామానికి, జీవితం పొదుపును చాలా తక్కువచూసిన రామానికి; ఇటు సూర్యం అటు వెంకటేశ్వర్లు, మరొక భ్రాతృసమానుడు సుబ్బారావు. అందరూ వింతగా కన్పించారు.

వెంకటేశ్వర్లు వారానికి మూడుసినిమాలయినా చూస్తాడు. వచ్చిన సినిమానల్లా కనీసం రెండు

మార్లయినా చూస్తాడు. భార్యతోసహా వెళతాడు. అతనికి డెబ్బయిరూపాయల ఉద్యోగంట. ఇద్దరు పిల్లలున్నారు. పిల్లల్ని పక్కాపాటా వాళ్ళింట్లో వదిలేసి భార్యతోర్రలు సినిమాలు చూస్తారట. అతనిదగ్గర విశేషమేమిటంటే డబ్బులేదని భోజనం మానేయగలడు. ఆవిడా అంతే, పిల్లలికి ఆపూటకి ఒక పకోడీలపొట్లం కొనిచ్చి యిన్ని మంచినీళ్లు తాగిస్తారు. సినిమామాత్రం విధిగా చూడాలినిందే. అయితేమాత్రం ఇరవై రూపాయలు ఇంటద్దే అవుతుందిట. డబ్బుకట్టలేదని వాళ్ళవాటాకి ఎలక్ట్రిసిటీ కనెక్షన్ పీకేశారుట. అపకోడీలకయినా ఆసివి మాలకైనా అతనికొచ్చే డెబ్బయి రూపాయలు ఎలా చాలుతాయన్నది రామం స్కూలుపైనలు మెదడు లేక్క కట్టలేకపోయింది.

సుబ్బారావు తండ్రి వ్యాపారంలో లక్షలు గడించేడంటారు. కాని ప్రస్తుతం ఆస్తి ఎంతో అప్పు అంతాఉందని అనుకుంటారు. ఏదయినా లక్షాధికారి కొడుకు గనుక సుబ్బారావు ఫోర్టు ఫారమ్ చాటి ఇంటర్మీడియట్ ఫెయిలవడానికి వన్నెండెళ్లు తీసుకున్నాడు. అంటే అతనికి దగ్గరగా ముప్పయి యేళ్ళున్నాయి. వాళ్ళహోదాకు తగిన సంబంధం దొరకక పెళ్లిచాలా కాలంగా వాయిదాపడి ఈ మధ్యనే జరిగింది, దానితో చదువు పూర్తిగా సున్న చుట్టేసింది. చిన్న ఉద్యోగాలు చెయ్యడం వాళ్ళకు పరువునష్టం. పెద్ద ఉద్యోగానికి ఆర్డరు అతనికింతవరకూ రాలేదు. అందుచేత నాన్న యింటినుండి లేక్కపెట్టి డబ్బు పంపిస్తాడు. అది వాళ్ళ కొత్త కాపురానికి వారం రోజులకే చాలదు. సినిమాలు, బోటుపిక్కాల్లు, హోటళ్లు, ఐస్క్రీములు. వీటికే ఎక్కడలేని డబ్బు చాలదు. ఆ తరువాత ఎలా గడుస్తూంది వీళ్ళకి - రామానికిది ప్రశ్నే.

\* \* \*

రామారావు తాను వచ్చిన ఐదో రోజున కాబోలు మళ్ళీ శ్రీనివాసులు యింటికి వెళ్ళాడు. అప్పటికి సుశీల హాస్పిటల్ నుండి యింటికి వచ్చే

నింది. సుశీలక్కయ్యని తను బాగా చిన్నప్పుడు చూచాడు. అయినా అవిడ వెంటనే పోల్చి పలక రించింది. శ్రీనివాసులు యింట్లోలేడు. “మళ్ళీవస్తా” అని తిరిగి వెళ్ళ బోతూంటే సుశీల “అదేమిటి రామం! మీ బావ పావు గంటలో రానే వస్తారు. మేమేం కొత్తవాళ్ళం కనుకనా! ఇలా కూర్చో, నే నానుపత్రిలో ఉండగా వచ్చేవుట కదూ!” అంటూ మాటల్లో దింపింది. వరలక్ష్మి తనరాక నెప్పుడు గమనించిందో కాఫీ తెచ్చిఇచ్చింది. కాఫీ పుచ్చుకుంటూనే రామంవాళ్ళిద్దరి వంకా తీక్షణంగా చూచాడు. అతని మనస్సులో కొన్ని పరిచితమైన అభిప్రాయాలేవో ముందు మెరిశాయి. “వీళ్ళిద్దరూ ఒక్క యింట్లో! ఎంత అన్యాయం! వెంకటేశ్వర్లు మొన్న అన్నట్లు సుశీల అక్కయ్య ఎంత కుమిలి పోతుందో!” ఒక తదనూత్రం అతని సానుభూతి అంతా సుశీలవైపు ఒరిగింది.

“అయ్యయ్యో! అదేమిటమ్మా పచ్చిబాలింతపు నన్నడిగితే నేనివ్వనూ!” పిల్లబట్టలకోసం మంచం దిగి వెళుతూన్న సుశీలను వారిస్తూ అంది వరలక్ష్మి.

“బాగుంది తొలికాన్పునాడే లేని సుకుమార మీవాళ దేనికి లక్ష్మీ” సుశీలకంఠంలో ఎత్తిపాడుపు లేదు. ఆదరం ధ్వనిస్తూంది.

ఏమిటి వీళ్ళిద్దరూ! నటనా! అని విస్తుపోయాడు రామం.

ఆ విస్తయం అట్టేసేపులేదు రామానికి. పావు గంటలో వస్తాడన్న శ్రీనివాసులు అరగంట చాటాక గాని రాలేదు. ఈ మధ్యలో సవకు లనిపించుకునే ఆయిద్దరు స్త్రీలు రామారావు అభిప్రాయాలన్నో మార్చేశారు. వట్టిది. సుశీల ఏమీ కుమిలిపోడం లేదు. కుమిలిపోయే మనిషిలో ఈ అర్థంత ప్రకాంతత ఎలా ఉంటుంది? వరలక్ష్మికి ఆమెకి మధ్య పొరపొచ్చా లున్నాయనడం శుద్ధ పొరపాటు. వాళ్ళమట్టుకి వాళ్ళు వోయిగా ఉన్నారు. లోకం ఎందుకింత ఆదిపోసుకుంటుందో!

శ్రీనివాసులు వచ్చాడు. రామారావు అంత వరకూ ఎవరెవరిని కలుసుకున్నాడో ఫలితాలెలా ఉన్నాయో అన్నీ చెప్పాడు. శ్రీనివాసులుతో రామం మాట్లాడుతుండగానే వేంకటేశ్వర్లు వచ్చాడు. రామాన్ని చూసి గతుక్కుమని “ఇదేమిటి మకాం మార్చేశావా!” అన్నాడు. “అట్టే లేదు. ఊరికనే వచ్చాను” అన్నాడు రామం. వేంకటేశ్వర్లు శ్రీనివాసులుని పక్కకి పిలిచి ఏదో అన్నాడు. శ్రీనివాసులు లోపలికి వెళ్ళి ఏదో అన్నాడు. మరో రెండు నిమిషాల్లో వరలక్ష్మి వాకిట్లోకి వచ్చి శ్రీనివాసులు చేతిలో అయిదు రూపాయలు కాబోలు పెట్టింది. అతని చేతిలోంచి ఆనోటు వేంకటేశ్వర్లు జేబులోకి వెళ్ళడం అతను వెంటనే వీధిలోకి దాటెయ్యడం జరిగాయి.

మరొక పావుగంట గడిచాక సూర్యం పెద్ద కొడుకు సంచి చేతపట్టుకుని వచ్చి “అక్కాయ్ ఒకశేరు బియ్యమియ్యమంది అమ్మ” అన్నాడు సుశీలతో. “వరలక్ష్మిక్కయ్య నడుగు” అన్నదామె. ఆ అబ్బాయి లోపలికి వెళ్ళడం సంచి నింపుకుని బయటికి వెళ్ళడం గమనిస్తూనే ఉన్నాడు రామం.

రామానికి నిజంగా ఆశ్చర్యం వేసింది. ఏమిటి వీళ్ళంతా? వాళ్ళగడవలో కూర్చుని ఈ శ్రీనివాసులునే వానాతిట్లా తిడతారు. అవసరాలన్నీ టికి ఇతనిగడవ తొక్కటాని కెవరికి సంశయంలేదు. వింతమనుష్యులు! అనుకున్నాడు.

ఉండబట్టలేక “ఏమిటి బావా! వీళ్లందరూ మీయింటికి వస్తారన్నమాట” అన్నాడు గొణుగు తున్నట్టుగా. శ్రీనివాసులు గట్టిగా సిగరెట్టు ఊది పారేసి—

“అదా! అనొకచిదంబర రహస్యంలే. వాళ్లంతా నన్ను వెలివేశారు. కాని డబ్బులికి బియ్యానికి వెలి లేదుగా” అని “అగొడవంతా దేనికిగాని రేపు నీప్రోగ్రాం ఏమిటి రామం? సినిమాకి వెళదాం రారాదూ?” అన్నాడు.

“ఏం సినిమాలోలేకావా ! ముందు వచ్చినవని అయితేకదా ! నాన్న చెప్పిన లిప్టంతా చాలవరకూ పూర్తయింది. ఒక్క పెద్దమనిషిమాత్రం కనపడ్డం లేదు. అతను రేపు ఊరునుండి వస్తాడట. అతన్ని కలుసుకుంటే ఏసంగతి తెలిపోతుంది.”

“ఎవరతను ?”

“శేషగిరి అని కలెక్టరాఫీసులో ఉంటాడట...”

“ఆరి నీయిల్లు బంగారంగానూ ! వాడా ! చెప్పావ్ కాదూ. వాడిని నాకు బాగా తెలుసు. వాడి ద్వారా నీకేం కావాల్సినా చేయించేభారం నాది. అతనెవరో తెలుసా ! వరక్ష్మికి వరుసకి అన్నయ్యవుతాడు. నాకు క్లాసుమేటు కూడాను”-

ఆమాటన్నప్పుడు శ్రీనివాసులు రామంవైపు అదోలా చూశాడు. ఆ చూపులో రామానికి ఎన్నో అనిపించాయి. నీకు కావలసినది నేను చెయ్యగలను తెలుసా అన్నట్లు, చేస్తే నేనే ఎవరికైనా ఇలాంటి సహాయం చెయ్యాలి అన్నట్లు. ఏమని జవాబు చెప్పాలో తెలియని సందిగ్ధావస్థలో వడ్డాడు రామం. శ్రీనివాసులు అతని భుజంమీద చరిచి “ఏమిటలా విత్తర పోతావు ? నువ్వేదో అడగాలనుకుంటున్నావు. కాని భయపడుతున్నావు. నాకు తెలుసులే. నువ్వింకా పసివాడివి. తెలిసీ తెలియని జ్ఞానం. అయినా చూడూ నువ్వు తెలివైన వాడివి ప్రపంచపోకడలను కొంత చూస్తున్నావు. వాటిలోతేమిటో నీకు తెలియదు. ఈవయస్సులోనే ప్రపంచాన్ని కొంచెం అర్థంచేసికోవడం అవసరం. నాగురించి చాలా వినుంటావు. ఈ వరలక్ష్మి మాత్రైతినప్పుడల్లా ఎవరిమే ? ఏమాకథ - అని నీ మనస్సులో కుతూహలవడతావు.” అని నిజమేకదా అన్నట్లు చూశాడు శ్రీనివాసులు రామం కళ్ళల్లోకి. రామానికి నిజంలాగా తోచింది. అబద్ధంలాగా తోచింది. తనకుకానై ఆ ప్రశ్నకు శ్రీనివాసుల్ని జవాబివ్వమనడు. కాని అతనే ఏదో ఉపోద్ఘాతం మొదలుపెట్టేవరికి ఆసక్తి పెరిగింది. “ఊ” అన్నాడు చివరికి.

“ఇక్కడ మనవాళ్ళందరూ నాగురించి చాలా చెప్పేరు నీకుకదా ! ఇక నాగురించి నేను చెప్పేది విను. నువ్వు నిజంగా చిన్నవాడివే. అయినా మీ వాన్న నిన్ను జీవితంలోకి నెట్టేస్తున్నాడు. అందుచేత పెద్దవాడిలా విను. వాళ్ళందరూ అన్నట్లు చిన్నవాడినిచేసి నిన్ను చెడుత్రోవ పట్టిస్తున్నానని భయపడకు. ఈ మహాప్రపంచంలో ఎవరిత్రోవ వాళ్ళది. ఒకళ్ళవల్ల మరొకరు చెడిపోవడ మనేది కేవలం పొరపాటు అభిప్రాయమనుకో. మానవుడు తెలివితక్కువవల్ల చెడిపోతాడు. లేదా చవటతనం వల్ల చెడిపోతాడు. బ్రతుకుతెరువు తెలిసిన వాడెవ్వడూ చెడిపోడు.” శ్రీనివాసులు మళ్ళీ రామాన్ని పరీక్షగాచూశాడు. తనుచెప్పేవి ఆసక్తిగానే వింటున్నాడు రామం.

శ్రీనివాసులు మళ్ళీ ప్రారంభించాడు. “నా సంగతి క్లుప్తంగా చెప్తానువిను. విని ఈ మనుష్యుల మూలతత్వ మేమిటో. ఆ తత్వాన్ని గుడ్డిగా అనుసరిస్తే మనకొరిగేదేమిటో అన్నది నీ తెలివితేటల నన్నీ కరగించి అలోచించు. మీ నాన్నా మా నాన్నలాంటివాడే వరలక్ష్మి కొకనాన్న. ఒక్కతే కూతురు. కొడుకులు చాలామంది. మీ ఆక్క లందరికిలాగేనే ఆమెకి పడకొండో యేటో పన్నెండోయేటో పెళ్ళిచేశారు డబ్బున్నసంబంధం. కాని ఏలాభం ఏదాది తిరగకముందే ఆ మహా నీయుడు చచ్చిపోయాడట. అప్పటి కీమైతే డబ్బు విలువా తెలియదు. భర్తవిలువా తెలియదు.—

ఆమె నాన్నకి డబ్బు విలువ బాగా తెలుసు. వియ్యాలవారి ముక్కుపిండి పాతికవేల రూపాయల ఆస్తి సంపాదించాడు. ఆమె బాల్యంనుండి యౌవనం దాక ఆ ఆస్తిని వడ్డీలకు వడ్డీలై పెరుగుతూ వచ్చింది. ఈ కాలపు మమష్యులు కొందరు మళ్ళీపెళ్ళి చెయ్యండి పాపం అన్నారుట. ‘చస్తే అలా జరగదు’ అనేకాడు చచ్చి స్వర్గాన ఉన్న తండ్రి. తెలివిగా చదువుకుంది. స్కూలులపైసలు దాకా వచ్చేవరికి ఆపైన చదువుసాగనియ్యకుండా



చేశారు బతికున్న అన్నదమ్ములు. ఆమె గట్టిగా చదువుకుంటే ఎక్కడి కెగిరిపోతుందో - అప్పుడంత ఆస్తి వాళ్ళకి దూరమైపోతుందని వాళ్ళ బెంగ. కాని స్వేచ్ఛ, మెలకువ, ఆమెరక్తంలోనే ఉన్నాయి. ఇరవై సంవత్సరాల వయస్సు వచ్చేసరికి ఆవిడకి కోరికలు పెరిగాయి. ఆవిడ ఆస్తిమీద చూట్టూఉన్న మనుష్యులకూ మోటా పెరిగింది. ఆ సమయంలో ఈ శేషగిరి ద్వారానే వాకామె పరిచయం కలిగింది. కళ్లకేదో జబ్బుచేసి కె. జి. ఆసుపత్రిలో వైద్యానికి వచ్చింది— తననీ తన ఆస్తిని జాగ్రత్తగా వాడుకో గలిగే మనిషి కావాలని అన్వేషించిందావిడ. వతి లాటరీయే అను రామం! ఆవిడకి నేను సరియైన మగాడగా ఆనిపించానెందుకో— నీన్న నేను నమ్ముకున్నా నన్నది. భేష్ నీ నమ్మకాన్ని వమ్ము చెయ్యనన్నాను నేను. చెయ్యలేను కూడా! ఏమంటావా? ఆస్తితోపాటు అందమైన ఆడది వచ్చి విన్నే వెతుక్కుంటున్నా అంటే కాదనేటంత వపుంసకుడను కానుగా! మేం పెళ్ళిచేసుకోలేదు నిజమే. తెలివితక్కువచేతకాదు. ధైర్యంలేకకాదు. తెలివైనవాళ్లమూ గడుసువాళ్లమూకనుక. పెళ్ళి అనేది తలచెడితే ఆవిడ ఆస్తికి గొడవ వస్తుంది. బహు భార్యాత్వం చట్టవిరుద్ధం. రెండు విధాలా నష్టం.” మళ్ళీ శ్రీనివాసులు రామం వంక చూచాడు. రామం నిశ్చలంగా ప్రసన్నంగా వింటున్నాడు.

“మరి సుశీలక్కయ్యని అన్యాయం చెబుతున్నావా! ఆవిడ ఉమారుమనదూ అంటావు నువ్వు” అని తిరిగి ప్రారంభించాడు శ్రీనివాసులు తన కథనం, నిజానికి రామం ఆమాట అనడు. అది అన్యాయం ఎంత మాత్రంకాదని అతనికప్పుడే స్ఫురించింది. ఇయినా శ్రీనివాసులు చెప్పనేచెప్పాడు. “మా సహారం హాయిగా గడిచిపోయే కాలం ఇదని అర్థంపెట్టో గలిగింది సుశీల. అందులో పెద్ద బాధార్యం, సహజ శీలత ఉందనుకోకు. డబ్బు పెట్టుబడిపెట్టేవాడెవరైనా అదుగులకుమడుగులో త్రేరకం వాళ్లతరహా.

సూర్యం కూతురుకదా! నిజానికి వాళ్ళ నాన్న మూలంగా నా ఆస్తి అంతా తగులబడిందని నాకంటే ఎక్కువ అదే ఏడ్చింది. భూమి అమ్మి తెచ్చిన డబ్బు యిట్టే హరించుకుపోయింది. వరలక్ష్మి ఈ సంసారంలో ప్రవేశించకపోతే మేమూ మీ సూర్యం కాకాయి లానే ఉండేవాళ్ళం. ఇప్పుడా సుశీలకు గాని పిల్లలకుగాని ఏకారథాలేదు. ఇంటి బరువంతా వరలక్ష్మిచేతిమీదుగానే తొలగించబడుతుంది.

మనలో మనమాట. ఆడదికదా అసూయపడకుండా ఉంటుందా అని అందరి అనుమానం. సుశీలను గురించి. అసంతృప్తివలన అసూయ ఏర్పడుతుంది. సుశీలకలాంటి అసంతృప్తి లేదు. ఆవిడ స్త్రీత్వం పర్వాలకుళ్ళ వయస్సునాటినుండి సఫలమవుతుంది. వరలక్ష్మి ఈ ఇంటికి వచ్చేసరికి సుశీలకు నలుగురు పిల్లలు. ఇప్పుడు సుశీలకు తన పిల్లలు హాయిగా తిని తిరిగి బాగుపడటం కావాలి కాని అసూయతో అర్థాన్ని నెట్టివేయడంకాదు. అందుకొక సుగమమైన మార్గం ఏర్పడిందని లోలో పల సుశీల ఎంతో సంతోషిస్తోంది.

ఈ స్వీయచరిత్ర నింత వివిచేబుతున్నా దేమిటి? ఇందులో తనుచేసిన ఘనకార్యమేమిటి? డబ్బున్న మనిషి దొరికింది వాడుకుంటున్నాడు అనుకుంటావేమో! ఇందులో నాప్రయోజకత్వం ఉందనికాదు. రామం, ఒక అవకాశాన్ని ఎవ్వరినీ బాధపెట్టకుండా స్వాధీనానికి వినియోగించుకున్నా గిరిగిరిలాడుతుంది లోకం. నన్ను తిట్టి నా గురించి దుష్ప్రచారంచేసే వాళ్ళందరి అంతర్యం నాకు తెలుసు. వాళ్ళకి అలాంటి సదవకాశం రాలేదని వాళ్లెదుస్తున్నారని నాకేకాదు మీ సుశీలక్కయ్యకి తెలుసు. నిజానికి ఆవిడకున్న పరిజ్ఞానమెంత? ఊళ్ళో అమ్మలక్కలందరు ఎక్కడ కనిపించినా మీ అక్కయ్యను తెగ ఓదార్చేస్తూంటారు. అంతగా వాళ్లు వాపోతుంటే ‘అగండి నా భర్త చెడ్డపని చెయ్యలేదు. దీరుడు, వీరుడు’ అని ఎలుగైతీ చాచే శక్తి ఆవిడ సంస్కారంలో లేదు కాబట్టి వాళ్ళతో కామా కలిసినట్టే

'ఏదోలేండి ఇదొక కర్క. ఈనాటి కాయన కలాంటి బుద్ధి పుట్టింది' అని నిట్టూరుస్తుంది. మళ్ళీ ఆవిడే యింటికొచ్చి 'వెధవలు మనం తాగుంటే కళ్ళలో నిప్పులు పోసుకుంటున్నార' అంటుంది.

నేనొక లాటరీలో గెలిచాను. వాళ్ళంతా లాటరీ పేసిపేసి నవ్వుపోయారు. నా సమస్తమూ వరలక్ష్మి అడుపులోనే పెట్టాను. తెల్లవారి ఉప్పుకో పప్పుకో అడాకో రూపాయకో ఈ నాలుగు కుటుంబాలలోని మనుష్యులు ఈ యింటికి రాక మానరు. అది అప్పుకాదు, కేవలం ముష్టి. వాళ్లు తినే ప్రతి కానీ 'అవపరైదో' అనే సంగతి వాళ్ళ కందరికీ తెలుసు. శ్రీనివాసులు తెచ్చుకున్న ఎవరై దగ్గరో వీళ్ళందరూ గడియగడియకీ చెయ్యి చాచుతారు. అలా జరగాలనే నా దగ్గర ఎప్పుడూ దమ్మిడిఉంచను. నేనూ మొన్నపుట్టిన నాపిల్లాడుతో సహా మేమందరం ఆమె పెంపుడు చిలకలం.

బహుశా నీకు ఆశ్చర్యంగా ఉందో లేక మరే మనుకుంటున్నావో. ఇదీ మా కథ" అని ఊరు కున్నాడు శ్రీనివాసులు.

ఇంతకథ వర్ణించిచెప్పినా శ్రీనివాసులు ఎక్కడా ఉద్రేకపడలేదు. ప్రశాంతంగా హాయిగా ఎవరిదో కథ చెప్పినట్లు చెప్పేశాడు.

భూమిమీద జరిగే ప్రతి విషయంగురించి తెలుసుకోవాలని తహతహపడే కొందరు మరీ ఆసక్తి పరులైన విద్యార్థులుంటారు. అలాంటి విద్యార్థికి మాస్టారు ఒక కొత్తపాఠం చెప్పగానే చెప్పలేని ఆనందం కలుగుతుంది. "నేనేం ! ఇవ్వాళ ఎంచక్కటి పాఠం నేర్చుకున్నాను" అని కనిపించిన అందరితోనూ చెబుతాడు. సరిగ్గా ఆ పనివాడి ఆనందం లాంటిదే ఒక అనుభూతి రామానికి కలిగింది. అదీగాక రామానికి యితవరకూ వ్యక్తులూ ప్రపంచం గురించి లోతుగా చెప్పినవారేలేరు. కుటుంబాల్లో జరిగే చిల్లరచిల్లర సంఘటనలేవైనా అతనికి కుతూహలం కలిగించి "ఏమిటదీ !" అని అడిగితే "నీకెందుకులే ఈ గొడవలన్నీ" అని కనిచే

కారు అమ్మా వాన్నాను. ఉద్యోగంలోచేరి డబ్బు సంపాదించడానికి, పెళ్ళిచేసుకుని సంతానం ఉత్పత్తి చేయడానికి, "ఇంకా చిన్నవాడివిటరా" అని తొందర చేయగలరు. లౌకిక జగత్తులోని తమాషాలను తెలుసుకోవాలంటేమాత్రం అందుకు "చిన్నవాడికి నీకెందుకు ?" అంటారు. అలాంటిది శ్రీనివాసులు తన కథనంతటినీ దావరికం లేకుండా రామానికి చెప్పేసరికి తనకూ ఒక అధిక్యాన్నిచ్చినట్లు తననొక అశ్వియునిగా సంబోధించినట్లూ తోచింది రామానికి. విడని మొగ్గను మంచి వాతావరణంలో పెడితే విచ్చుకున్నట్లు నిన్నటిదాకా పుస్తకంలో విజ్ఞానం తప్ప మరొకటెరుగని రామారావుకి ఇవాళ ప్రపంచం గురించి ఎంతో తెలిసినట్లుయింది.

ఆ అనుభూతితో అతను ఉక్కిరి బిక్కిరి అయ్యాడు. శ్రీనివాసులుమీద విపరీతమైన భక్తి భావం కలిగింది. అతనేమీ మాట్లాడ లేక పోయాడు. "మళ్ళీ రేపు కనిపిస్తా. నేను వెడతాను బావా !" అని లేచాడు.

"కనబడడమేమిటి ? రేపు ఉదయంరా ! శేషగిరి దగ్గరకువెళ్ళి సాయంత్రం లోగా ఉద్యోగం అర్థరే పట్టుకొద్దాం. ఇంకనుండి ఇక్కడున్న ఐదు కుటుంబాలకూ నువ్వొక ప్లస్ (+). త్వరలోనే వీళ్ళందరూకలిసి నీకో చిన్నదానిని కట్టబెడతారు. 'ఇంకా నయం - ఇంతవరకు చదివించాను, ఇక ఉద్యోగంచెయ్యి అంటే చెయ్యబోతున్నావాలేదా. అలాగే పెళ్ళిచేసుకో అని మీనాన్న అంటాడు. నువ్వు చేసుకుంటావు. ఈ శ్రేయో రాజ్యంలో స్కూలుపై నలుగాడికి అరవైయో డెబ్బయ్యో కంటే ఎక్కువచ్చే బుద్ధిపవడికీలేదు. శుభం ! అదేమీ కాదనను. కాని రామం ! గతంలో నువ్వొక పొర పాటుచేశావు. ఇప్పుడు నువ్వు తలదూర్చుబోయే గూడుకోసం స్కూలుపై నలు ఫస్టుమార్కులో పాసవడం అనవసరం. స్కూలులోకల్లా మేధావి కుర్రాడు అనిపించుకోవడం అనవసరం. ఆఛాన్ను

మరొక ఇంగ్లండ్లో, అమెరికాయో పోయేవారికి వదిలేసేయ్యాలిసింది. పోనీలే గతం గతం. ఉద్యోగంలో చేరు. కాని వేంకటేశ్వర్లులా అయిదులూ వదులూ అడగకు. పెళ్ళిచేస్తే చేసేసుకో కాని సుఖ్యరావలంటి కాపురం చెయ్యొద్దు. సరే మీ సూర్యంబాబాయిలా ఎవరిమీదోపడి బతికేయడం మరి ఘోరం. నీ అరవై రూపాయలలో నువ్వెంత తింటావో రాబోయే నీరాణి కెంతపెడతావో, ముందే చాటా వేసేసుకో. అలా బతకలేవు! శ్రీనివాసుల్లా చెడిపోయి బ్రతికేసేమార్గం చూసుకో. అంతకాని వాళ్లందరిలా వనిత్రంగా చచ్చిపోకు... పొద్దుట వస్తావుకదూ!" అంటూ సాగనంపాడు శ్రీనివాసులు రామాన్ని.

శ్రీనివాసులు చివరనచెప్పిన మాటలతో రామాని కిందాకటి ఉత్సాహం పొంగు తగ్గిపోయింది. ఒక్కసారిగా తనకేం కాబోతుందో తెలిసినట్లయింది. సూర్యం బాబాయి - చీకటియిల్లు - ఆ పిల్లలూ - కిందలేడు పైఫాయెడువడి శల్యపంజరంలా తయారయిన రెడేశ్ అమ్మాయి మరికొలుకోక అలాగే వాడిపోయిన ఆ దైవస్థితే - గుర్తుకొచ్చాయి.

మొన్న భోజనాలప్పుడు కాబోలు పిన్నిగారు చెప్పకొచ్చింది. ఆ అమ్మాయికి పైఫాయెడు వచ్చినప్పుడు నలభై ఎనిమిది రోజులు జ్వరం కాసిందట, ఎంతమంది డాక్టర్లను పిలిచారో ఎంతడబ్బు ఖర్చు పెట్టేరో అవిడ వర్ణించలేకపోయింది. ఆమధ్య తన చెల్లెలికి వచ్చింది పైఫాయెడు. కొత్తగా వచ్చిన గొట్టాల మందు వాడేసరికి పది రోజులకి తగ్గిపోయింది.

లేమివల్ల ఆకుటుంబములో ఉన్న హీనస్థితి, రాని కప్పిపుచ్చుకుంటూ వాళ్ళు బతికే నీచమైన బతుకూ-రామారావుకు భయంకరంగా తోచాయి. అతననుకుంటున్నాడు - లేమివల్ల అందరూ అలాగే తయారవుతారా? అయితే తను? తనగతేమిటి? నాన్న తనకు చూపించే అరవై రూపాయల

ఉద్యోగంలో తానెన్నాళ్ళు నిండుగా బ్రతకగలడు? శ్రీనివాసులు చెప్పినట్లు వీళ్లంతా కలిసి తనకెవరినో కట్టబెడితే వద్దనగలడా! అసలు ఉండనే ఉంది మేనమామ కూతురు, వద్దనడానికి తనకి ధైర్యమెక్కడుంది? ఉద్యోగం చేస్తూ నాన్నమీద ఆధారపడడం ఎంత హీనం. శ్రీనివాసులు అన్నట్లు మనో యిస్తే అరవై యిస్తారు. దానితో సంసారం గడుస్తుందా? సూర్యం బాబాయి అంత హీనంగా కాకపోయినా డెబై రూపాయలు తెచ్చుకుంటున్న వెంకటేశ్వర్లు మాత్రం ఎలా బతుకుతున్నాడు? వాళ్ళలా తను సినిమాలకిని డబ్బులుబాబాబెయ్యడు కాని ఇంటదై సంవత్సరాల కొద్దీ ఎగగొట్ట లేడు, ఎల్క్విసిటీ బిల్లు కట్టుకుండా ఉండలేడు. జీతం కాస్తా చాటికే అయిపోతే తనుకూడా పకోడీలు తిని నీళ్ళు తాగి వడుకోవలసిందే. కాని లోకంలో ఎంతమంది అరవైలూ డెబైలూ వచ్చే జీతగాళ్ళు లేరు, వాళ్ళు బతక కేంచేస్తున్నారా? బతుకుతున్నారు. ఇలాగే కాబోలు. కొందరు బతకలేక చస్తున్నారు. కొందరు ఛస్తూ బతుకుతున్నారు. మరికొందరు ఇతరులను చంపి బతుకుతున్నారు. బతుకూ-చావూ-అప్పులూ-లంచాలూ - దగా-మోసం - అబద్ధం-పమిటిదంతా? ఇదేబతుకు, అమ్మో బతుకెంత భయంకరం!

మెరుపులూ ఉరుములూలా ప్రశ్నలూ జవాబులూ రామం బుర్రలో తుఫాను లేవదీస్తున్నాయి. ఆ వెలుగుచీకట్లమధ్య భవిష్యత్తునంతా ఒక పటం గీసి పెట్టుకుని అటువైపు చూడటానికే భయపడి పోతున్నాడు. రామం, అతనిలో తీవ్రమైన సంచలనం భయం వడేశ్ అనుభవంలాంటి ఊహ ఒక్కసారిగా కలిగాయి.

రామం సూర్యంగారింటి గుమ్మం ఎక్కబోతుంటే సందుమలుపు తిరుగుతూ సుఖ్యరావు కన్పించాడు. "రారా మాయింటికొకసారి రా! అంటూ పిల్చుకెళ్ళాడు. రామానికేమీ యిష్టంలేక పోయినా తప్పలేదు. వాళ్ళున్న రెండు గదుల చాటాలో వీధిగదిలో తాతలవాటిదొక రోజ్ వుత్.

కుర్చీ, దానికి రెండు ప్రక్కల దంతపుసింహం బుర్రలూ, ఒకమూల ఒక నిలువుటద్దాల మీరువా, నేలమీదొక చిరిగిపోయిన ఖరీదైన తివాసీ ఉన్నాయి. గోడలనిండా రెండు వరసల ఫోటోలున్నాయి. ఇంకా కాళీ ఉన్నచోట రెండు మూడేళ్ళనాటి కేలండర్లన్నీ ఉన్నాయి. రాజకీయ నాయకులపీ, దేవుళ్ళపీ, కొన్ని సీనరీలపీ ఫోటోలు సమపాళ్ళలో ఉన్నాయా గదిలో. క్రిందటిసారి వచ్చినపుడు వీధరుగుమీదే బాతాఖానీవేసి వెళ్ళాడు రామం. అందుచేత గదిలోపలి పూర్వవైభవాన్ని పరిశీలించే అవకాశం లేకపోయింది.

“రా! మాయెల్లు చూద్దువుగాని” అంటూ ఆ రెండోగదిలోనికికూడా తీసుకువెళ్ళాడు రామాన్ని సుశ్మారావు. ఆ గదిలో ఆధునికమైన ఒక డ్రెస్సింగ్ టేబిలూ - అదీ రోజ్ ఫుడ్ డే - దానిమీద స్నోలు పొడర్లు, సెంటుబుడ్లు, అగరువత్తులకు వెండి ఏనుగులు ఉన్నాయి. మరొకవక్క ఒక పెద్ద వట్టెమంచం, గోడలకు ఎన్ లార్జి చేసిన సినిమా తారల ఫోటోలు ఉన్నాయి. మొత్తంమీద పాత కొత్తల మేలుకలయికతో వెలిసిన పడకగది అది. రామానికి అందులోని యింపు సొంపుల గురించి తెలియదు కాని సుశ్మారావు జీవితం ఎంత ఖరీదైనదో కొంచెం అర్థం చేసి కోడానికి ప్రయత్నించాడు. వంటిల్లు అనబడే చిన్న కొట్లో వంటచేస్తున్న చిన్నదానిని పిలిచి సుశ్మారావు “టిఫినూ కాఫీ యియ్యవే” అన్నాడు. అవిడ వయ్యారంగా ఒకసారి లోపలికివెళ్ళి మళ్ళీ ఇవతల కొచ్చి ముసిముసి నవ్వులు నవ్వుతూ “ఇంత రాత్రవుతూంది భోజనం ముందు టిఫినూ కాఫీ యేమిటండి! నిస్వకాయ రసం తెస్తాను” అంటూ తెచ్చిచ్చింది. ఇంతాచేసి అప్పుడు సాయంత్రం ఆరు గంటలే అయింది. చేదూ తీపి పులుపు సమ్మిళితమయిన ఆ పానీయం రామారావు గొంతు దిగలేక దిగలేక దిగింది.

“ఏరా రామం! సూర్యం బాబాయిగారింట్లో ఛీప్ గెస్ట్ గా వచ్చి దిగావు. మాయెంట ఒక పూతైనా భోజనం చెయ్యవేలేదు. పోనీలేగాని సినిమాకైనా వెళరాం వస్తావా! పరీక్ష పాసయావు - పట్నం వచ్చావు. ఒక్క సినిమా యైనా చూడకపోతే ఏలాగరా!” అని కదిపాడు సుశ్మారావు.

ఆక్షణాన ఏమనిపించిందో కాని రామానికి, అవును ఎందుకు వెళ్ళకూడదూ! అసలే మనస్సంతా చికాకుగా ఉంది. అనుకుని “పద పోరాం” అనే శాడు. సుశ్మారావు ఎగిరి గంతేసినంత వనిచేసి “సీతా! సీతా! ఒక్క నిమిషంలో రెడీ అవు! సినిమాకి వెళ్ళాలి” అంటూ తొందరచేశాడు. అవిడ ఎప్పుడూ తయారుగా ఉంటుంది కనుక వెంటనే బయలుదేరారు.

లోపలో వెంకటేశ్వర్లు యింటిముందు నుంచి వస్తూ అతనినికూడా కేకవేశాడు సుశ్మారావు. “సినిమాకా! నేనూ అదే అనుకుంటున్నాను” అంటూ బయలుదేరే దశనుకూడా.

అందరూ కలిసి హాల్ బద్దగరికి వెళ్ళాక అందరూ శేబుల్లో చేతులుపెట్టారు. సుశ్మారావు “అరే వర్స మరిచి పోయానోయ్ తైమయిపోతూందనే తొందరలో వచ్చేశాను. వెంకటేశ్వర్లు నువ్వు తీసుకో టిక్కెట్లు” అన్నాడు. వెంకటేశ్వర్లు శేబులోనుండి ఒక్కరూపాయతీసి “ఇంతే ఉంది. నేను వీధిలోకి వచ్చేదాకా మనమంతా కలిసి బయలుదేరుతామని తెలియకదూ” అంటూ ఆరూపాయ మళ్ళీ శేబులో పెట్టేశాడు. రామానికి పదిరూపాయలనోటు మార్చి అందరికీ టిక్కెట్లుకొనక తప్పలేదు.

సినిమా అయిపోయేలోపున సోడావాడిని పిలిచారు. క్లిలీలవాడిని సిగరెట్లవాడిని పిలిచారు. పకోడీలు కొనితీంటూ సినిమాచూశారు. అన్నిటికీ రామం మార్చిన పదిరూపాయలనోటు సరిపోయింది. పకోడీలుతీంటూ సీత కళ్ళమృత నీరుకార్యేసింది. “అదే మిటి సీతా, కారంగా ఉన్నాయా” కంగారుగా

అదిగాదు సుఖ్యరావు. "లేదండీ! అబ్బ వాళ్ళవడ కాటు చూడలేకుండా ఉన్నానండీ" అన్నది చివరకి కథ సుఖాంతమయింది. "అబ్బ! ఎంత బావుందండీ అహిరోయిమా" అంది నీక ఇంటికీవస్తూ తోవలో- హిరోయిమా మాటకేంగాని "వకోడిలు మంచివి అమ్మతాడోయ్ నినిమాలో" అన్నాడు వెంక టేళ్ళర్లు. తనయింటివేపు వెళ్లిపోతూ సుఖ్యరావు "థేంక్సు రామం, మంచినినిమా చూపించావు" అన్నాడు.

రామారావుకి తలతిరిగిపోయింది. నినిమాలో పంజరిగిందో తనకి తెలియదు. జరిగిన తతంగంతో అతనికి నీరసమొచ్చింది. అతను వకోడిలు తినలేదు. సోడా తాగలేదు. ఆకలివేస్తోంది. కాఫీడ్లు కుంటూ యింటికి వచ్చేసరికి అందరూ నిద్రపోతున్నారు. ఆరగంట బాడితేకాని తలుపెవరూ తియ్యలేదు. "పిన్నిగారూ అప్పుడే పడుకున్నారా! వాళ్ళంతా బలవంతంచేస్తే నినిమాకి వెళ్ళాను. మీకు యింతరాత్రయాక శ్రమ" అన్నాడు.

"శ్రమకేముందిలే నాయనా తలుపు తియ్యడానికేం కష్టపడాలి" అందావిడ. "అదికాదు. ఇంతరాత్రయాక వడ్డించడం అదీ..."

"అదేమిటి? భోజనం చేయలేదూ! మాకిప్పుడు సువ్వు శ్రీనివాసులింట్లో ఉన్నావని చెప్పాడు. అక్కడే భోజనం చేస్తావనుకున్నాను. అయ్యో పిచ్చితండీ! ఇంత మజ్జిగైనా తాగు" అంటూ సగం కళాయిపోయిన గళాసుతో వేసవికాలపు మజ్జిగ తెచ్చిచ్చింది. రామం కళ్ళుమూసుకుని గడగడా తాగేసి ఉస్సురంటూ వీధరుగుమీద వక్కవడేసుకుని కడుపులో కాళ్ళు పెట్టుకుని పడుకున్నాడు.

మర్నాడు ఉదయం పదిగంటలయినప్పటినుండి రామంకోసం ఎదురుచూస్తున్నాడు శ్రీనివాసులు. ఇద్దరూకలిసి కేవగిరి దగ్గరకువెళ్లాల్సి. రామం ఒక ఆరగంట లేటుగా వచ్చాడు. రావడం రావడం ఒక్కడూ రాలేదు. పెట్టి పరుపుతోసహా వచ్చాడు.

కళ్ళు లోతుకుపోయాయి. ముఖంపిక్కుపోయింది. ఒక్కరోజుకీ జబ్బుచేసినట్టు తయారయ్యాడు.

"అదేమిటిరా ఆ వాలకం!" అన్నాడు శ్రీనివాసులు.

"వళ్ళు బాగులేదు బావా! ఇంటికి వెళుతున్నాను మళ్ళీవస్తాను" అన్నాడు.

"జ్వరంవచ్చిందా పమిటిరా! ఇలాఉండి సువ్వు ప్రయాణం పంచేస్తావు!"

"ఫరవాలేదు - ఇక్కడింక ఉండలేను - ఇంటికి వెళ్లిపోతాను." వరలక్ష్మివచ్చింది. "నేను వెళుతున్నానండీ అక్కయ్యగారూ" అన్నాడు రామారావు.

"పింటున్నా! వళ్ళు బాగులేదుటకదూ" అని "ఎప్పుడూ ఇల్లువిడిచి లేడేమోనండీ బెంగపడినట్టున్నాడు" అంది శ్రీనివాసులువైపు తిరిగి.

రామానికి ఆవిడతో పడైనా మాట్లాడాలని పించింది. "ఇల్లువిడవడంవల్ల కాదక్కయ్యగారూ! ఈ వూరు మనుష్యులను చూస్తేనే జబ్బుచేస్తుంది." అన్నాడు సాహసించి. వరలక్ష్మి "పమిటిది" అన్నట్లు చూసింది శ్రీనివాసులు వైపు.

శ్రీనివాసులు పమి వట్టింతుకోనట్లే "అదా జబ్బు! అయితే మనవాడు బాగుపడతాడే. అయినా జబ్బుమనుష్యులకు దూరంగా ఉండడంరా అబ్బాయి! సువ్వు చేయవలసినపని. వాళ్ళనుచూసి సువ్వు జబ్బుపడితే ఎలా? అన్నాడు.

"దూరంగా ఉండడానికే బావా ఈ ప్రయత్నం" అని వెళతా నక్కయ్యగారూ! మళ్ళీ ఈ ఊరు వస్తే మీ యింట్లోనే నామకాం. సుశీలక్కయ్యేదీ? చెప్పేసి వెళతాను మైమయింది" అన్నాడు రామం. అందరితో చెప్పడాల్సేయేక రామం రిజా కదిలింది.

\* \* \*

"అదేమిటిరా! ఎవరు నూరిపోశారు నీ కీ బద్దలు? ఇంకా పంచదువుతావురా! నీకలకాయ!" అంటూ విరుచుకుపడ్డాడు రామచంద్రయ్య, రామా

రావు ఊరికి వెళ్ళివచ్చిన ఫలితంగా ఒక కొత్త నిశ్చయాన్ని వెలిబుచ్చేసరికి.

"ఎవ్వరూ ఏమీ నూరిపోయ్యలేదు నాన్నా ! నాకు అప్పుడే ఉద్యోగం చెయ్యాలని లేదు. నేను చదువుకుంటాను." అన్నాడు రామారావు మళ్ళీ ఆ పేమాటలు నొక్కిచెబుతూ. "నేను ఏ వయస్సులో మేష్టరీ మొదలు పెట్టానో తెలుసునా ! అప్పుడే చెయ్యగలమున్నావు. ఏడాదిదాటితే నీకు మైనారిటీ వెళుతుంది తెలుసునా ! ఇంకా చిన్నవాడిననుకుంటున్నావుటరా అబ్బాయి !"

"పోనీలండి ! వాడు చిన్నవాడుకాక పెద్దవాడటండీ ! అసలు చిన్నయినా పెద్దయినా వాడొక్కడే కడుటండీ మొగ కుర్రాడు ? వాడి సరదాయే తీరనివ్వకూడదూ !" అంటూ సాగదీసింది రామంతల్లి పార్వతమ్మ.

"సరి! నువ్వుకూడా బయలుదేరావు వాడిని వెనకేసుకుని. చదువుచదువంటారు. ఇంకోపదేళ్ళుచదువులకు తగలబెట్టి దివాలా తీసేకంటే ఇప్పటి నుండి తృణమో పణమో అర్జించుకొవటం మేలుకాదూ ! అయినా ఎవరిని ఉద్ధరించడానికి చదువులు !"

"డబ్బుకీర్తుకు నాన్నగారు వెనుకతీస్తే నేనే ఎలాగో ఏర్పాటు చేసుకుని చదువుకుంటాను. ఆయన 'ఊ' అంటేచాలు అంటున్నాడు వాడు" అంది పార్వతమ్మ.

"అలాకూడా అన్నాడు ! వీడికి పట్నంవెళ్లేక బుర్ర తిరిగిపోయింది, పోనీలే - ఏదో అఘోరించమను. ఎక్కడ చేరుతాడో చేరమను."

అక్కడే నిల్చుంటేయింకా తండ్రి ఏమంటాడో అని వీధిలోకి జారుకుంటూన్న రామానికి తండ్రి పార్వతమ్మతో అన్న చివరిమాటలు వినిపించాయి.

మునిమాపు వేళ చెఱువుగట్టుమీదకూర్చుని ఆకాశంవంకా, పారిపోయే పక్షులవంకాచూస్తూరామం తన గురించే ఆలోచించుకుంటున్నాడు. అక్కడ లేని నాన్నతో ఏకాంతంగా ఏదో చెబుతున్నాడు. "నాన్నా నీకు ఏమని చెప్పాలో నాకు తెలియదు. కాని నేనెవర్ని ఉద్ధరిద్దామనీ, ఏదో ఘన కార్యం చేద్దామనీ చదువుతాననడంలేదు. నువ్వన్నట్లు పట్నం వెళ్ళాక - బురదనీటి గుంటలో కప్పల్లా ఒకళ్ళ నొకళ్ళు కరుచుకుంటూ, కబళిస్తూ బతికే ఆ మనుష్యులు ఆవాతావరణం చూచేసరికి-నాతల తిరిగిపోయింది. చదివేసే పెద్ద ఉద్యోగాలు చేస్తాననే నమ్మకంలేదు. నేనెందుకు చదువుతా నంటున్నాను! జీవితంనుండి తప్పించుకుందుకు. ఆకాశంలో పక్షిలా వీలైనన్నాళ్ళు స్వేచ్ఛగా బ్రతకడానికి-నీకు తెలియదులే నాన్నా ! అక్కడ ఉన్న అద్భుతశక్తులు శ్రీనివాసులు వరలక్ష్మి వాళ్ళకధ: సూర్యం బాబాయి. పిల్లలపోరు, మైఫాయిదు అస్థిపంజరం; సుబ్బారావు వెంకటేశ్వర్లు దగాలు డాబులు పీళ్ళే యివే నాకళ్ళు తెరిపించాయని నీకెలా చెప్పగలను? ఇప్పుడు తెరుచుకున్న కళ్ళతో మరొక్కసారి ప్రపంచాన్ని జాగ్రత్తగా పరీశీలించి నాస్థానం ఎక్కడో నేనేం చెయ్యాలో నిర్ణయించుకోవాలి. అందుకు వ్యవధికోసమే ఈ చదువు."

## మహాయాన బౌద్ధ సాహిత్యము | వాడేపు పతంజలి

జన్మభూమిలో ఉత్పన్నమైన బౌద్ధసాహిత్యం తాను పరిధివిల్లిన ప్రతిదేశంలో ఆదేశపు సంప్రదాయానుగుణంగా అద్భుతమైన సాహితీసృష్టికి దోహదంచేసినది. త్రిపిటకాలు అనాటివారి మత, సాంఘిక, ఆర్థిక పరిస్థితులను తెలియజేసే చక్కని గ్రంథాలు. క్రీ. పూ. అయిదవ శతాబ్దినుంచి క్రీ. శ. అయిదవశతాబ్ది మధ్యకాలంనాటి మనకు అలభ్యమైన భారతీయ సాంఘికచరిత్ర త్రిపిటకాలలో లభ్యమవుతున్నది. సింహళ దేశపు చరిత్రలైన దీపవంశ, మహావంశవంటి గ్రంథాలనుబట్టి బుద్ధభగవానునికి సుమారు మూడువందల ముప్పది సంవత్సరాలు తర్వాతనే త్రిపిటకాలు, వాటిమీది వ్యాఖ్యానాలూ మొట్టమొదటగా సంకలించబడినవని తెలుస్తున్నది. వాటిమొదలు శతాబ్దాల వర్యంతమూ బౌద్ధమత విశ్వాసంగల అనేకదేశాలలో వివిధభాషలలో శతసహస్రాధిక గ్రంథాలు విరచించబడుతూనే ఉన్నవి.

అయితే హీనయాన బౌద్ధులవలె మహాయానులు తమ సూత్రాలనుగాని, ఇతరసాహిత్యాన్నిగాని క్రమబద్ధంగా క్రోడీకరించుకొనడంగాని, ప్రక్షిప్తం చేసికొనడంగాని లేదు. హీనయానానికి సంబంధించినంతవరకు ప్రధానమైన ధర్మసూత్రాలు ఏదేశంలోనయినా దాదాపు ఒకేరీతిగా ఉంటాయి. మహాయానంలో ఒకేసూత్రం వివిధరూపాలలో ఆయాదేశాల భాషలలో వెలిసింది. మహాయాన బౌద్ధసాహిత్యం ఏమి అని ప్రశ్నించినవారికి వాలుగు భాషలలోగల బౌద్ధసాహిత్యాన్ని పరిశీలించినగాని సమాధానంరాదు. ఆయా కాలాలలో రచించబడిన మూలసంస్కృత గ్రంథాలు కొన్ని

ఈనాడు మనకు లుప్తమై, వాటి తిబెత్తు, చైనా, జపాను భాషాంతరీకరణాలలో, రూపాలలో మాత్రం లభ్యమవుతున్నవి. స్థానికభాషలోనే ధర్మబోధ జరగాలెనని బుద్ధదేవుడు నిర్దేశించినా, అఖల భారత ప్రచారమూ, పండితుల మన్ననలూ ఆశించి మహాయానులు తమగ్రంథాలను సంస్కృతంలోనే వ్రాసుకొన్నారు. వారిని అనుకరించిగాని, స్వబుద్ధితోగాని సంస్కృతంలో గ్రంథాలువ్రాసిన హీనయాన బౌద్ధతాత్త్వికులుకూడ లేకపోలేదు.

మహాయాన బౌద్ధమతంలో, అమత ప్రాచుర్యానికి అత్యధికంగా కృషి సల్పినవారిలో ప్రముఖులైన ఆర్యనాగార్జునుడు, అశ్వమేషుడు, వసుబంధుడు, దిక్షాగుడు, ఆర్యదేవుడు, ధర్మకీర్తివంటి మహామేధావులనుగూర్చి చెప్పకొనడమంటే మహాయాన బౌద్ధసాహిత్య భాండారాన్నిగూర్చి ముచ్చటించినట్టే అవుతుంది. మహాయాన బౌద్ధసాహితీ కృషివలులంతా సంస్కృత భాషాక్షేత్రంలో పరిశ్రమించినవారే.

ఆర్యనాగార్జునుని కాలంనాడు (క్రీ.శ. రెండవ శతాబ్ది) సూత్రాలు సంకలనం చేయడమూ, వ్యాఖ్యానాలు వ్రాయడమూ బౌద్ధుల ముఖ్య కార్యక్రమమయింది. వచనంలోవున్న సూత్రాలను ఆర్యనాగార్జునుడు అనుష్టుప్ ఛందంలో కారికలుగా మాధ్యమిక శాస్త్రంలో క్రోడీకరించడంతో, తరువాతి వారయిన ఆర్యదేవుడు, అసంగుడు, వసుబంధుడు, ధర్మకీర్తి మొదలైనవారు ఆయనను అనుసరించి తమగ్రంథాలుకూడా కారికలుగానే వ్రాశారు. మాధ్యమిక శాస్త్రం మహాయాన గ్రంథమే అయినప్పటికీ అన్ని సంప్రదా

యాల బౌద్ధులకూ శిరోధార్యమై నిలిచినది. నాగార్జునుడు ఉల్లేఖించిన అనేకమైన ఉత్కృష్ట తాత్త్విక గ్రంథాలవలన భారతదేశంలో తాత్త్విక నాట్యయర్పణకి ఆయనే మూలపురుషుడనే కీర్తి నిలిచిపోయింది. ఈయనవంటి విశిష్టమైన తాత్త్వికుని ప్రపంచం మరి చూడలేదనీ, అందువలన ఆయన కేవలం ఊహమాత్రుడేమోననీ కూడా కొందరు పాశ్చాత్యులు తమ అభిప్రాయం వెలిబుచ్చారు.

బుద్ధచరిత, సౌందరనందము మొదలైన ఉత్తమ కావ్యకర్తగా మనం అశ్వఘోషుని గూర్చి విన్నాము. మనకు తెలిసినంతవరకు సంస్కృత భాషలో ప్రప్రథమ నాటకం 'శారిపుత్ర ప్రకరణం' వ్రాసినదీ అశ్వఘోషుడే. ఇవిగాక ఉపనిషత్తులతో సరితూగగల మహాయాన శ్రద్ధోత్పత్తి శాస్త్రమనే మరొక అత్యుత్కృష్ట తత్వశాస్త్ర గ్రంథమూ వ్రాశాడు. కనిష్ఠునికి సమకాలికుడైన ఈ ప్రజ్ఞానిధి ఆ కాలంలో సమావేశమైన బౌద్ధ సంగీతికి ఉపాధ్యక్షుడుగా, ముఖ్యలేఖకుడుగా పనిచేశాడు.

మైత్రేయనాథుని యోగాచార మహాయాన శాఖకు పరమపవిత్రమైన 'విజ్ఞప్తి మాత్రతానిధి' అనేగ్రంథం వ్రాసినవాడు వసుబంధుడు. ఈవసుబంధునినే నాగార్జున, ఆర్యదేవ, అనంగ, ధర్మకీర్తి, దిక్షాగులతోకాటు తిలెత్తువారు జంబూ ద్వీప రత్నపట్టణంలో ఒకనిగా పేర్కొన్నారు. బౌద్ధతత్త్వానికి సంబంధించినంతవరకు విజ్ఞాన సర్వస్వమనదగిన 'అభిధర్మ కోశ'మనే మహాగ్రంథంకూడా ఈయనే వ్రాశాడు. సాంఖ్యవాదాన్ని ఖండిస్తూ వసుబంధుడు 'సాంఖ్యసప్తతి' అనే మరొకగ్రంథం వ్రాశాడు. సద్ధర్మ పుండరీకానికి, మహాపరి నిర్వాణ సూత్రానికి, వజ్రచేదికా ప్రజ్ఞా పారమిత సూత్రానికి గొప్ప వ్యాఖ్యా గ్రంథాలుకూడా వసుబంధుడు వ్రాశాడు.

మొదట హీనయాన బౌద్ధుడయినా, పిదప మహాయాన సంప్రదాయాలకు ముగ్ధుడై, స్వీకరించి

బౌద్ధమతానికేకాక భారతదేశానికే అపారమైన కీర్తి ప్రతిష్ఠలు సంపాదించి పెట్టిన తర్కశాస్త్ర గ్రంథాలు ప్రసాదించాడు దిక్షాగుడు. దక్షిణ భారతంలోని కాంచీనగర వాసుడైన (ఈయన ఆంధ్రుడనే వాద మొకటి ప్రబలి వున్నది) ఈయన వ్రాసిన గ్రంథాలలో ప్రమాణ సముచ్చయము, న్యాయప్రదేశము, హేతుచక్ర డమరుకము, ఆలంబన పరీక్ష మొదలైనవి ప్రముఖంగా పేర్కొనబడినవి.

తర్క విద్యలో దాదాపు ఇంతటి ప్రాముఖ్యాన్ని పొందిన ధర్మకీర్తి మన తిరువతి వాడు. ఈయన వ్రాసిన 'ప్రమాణ వార్తిక'మనే అత్యుత్తమ గ్రంథాన్ని ఇటీవలనే తిలెత్తునుండి రాహుల్ సాంకృత్యాయన్ అనే ప్రసిద్ధ పండితు లొకరు సంగ్రహించారు. అది వరకు, తర్కశాస్త్రగ్రంథాలలో మకుటాయమానమైన ఈగ్రంథం లభ్యంకానందుకు భారతీయతర్కపండితులు ఎంతగానో ఖేదపడ్డారు. ప్రమాణ వినిశ్చయము, న్యాయబిందు, సంబంధ పరీక్ష మొదలైనవి ధర్మకీర్తి వ్రాసిన ఇతర గ్రంథాలుగా చెప్పబడుతున్నవి. తరువాతి తరాల వారయిన భారతీయ తార్కికులకు ధర్మకీర్తి మార్గదర్శకుడని అభిమతింపబడినాడు.

ఆర్యదేవుడు ఆర్యనాగార్జునుల అనుగుళిమృదు, క్రీ. శ. మూడవ శతాబ్దివాడని వేరొక వాదమూ ఉన్నది. గురువును మించినవా డనిపించుకొనిన మేధానిధి, ఆర్యదేవుడు. ఈయనను గూర్చిన అనేకములైన చిత్రవిచిత్ర గాధలు ప్రచారంలో ఉన్నాయి. ఈయన వ్రాసిన 'అక్షరశతక' మనే మాధ్యమిక శాస్త్రగ్రంథం ప్రస్తుతం తిలెత్తు, చీనా భాషలో మాత్రమే లభ్యమవుతున్నది. సకల విశ్వాన్ని జ్యోతిర్మయం చేస్తున్న సూర్య చతుష్టయములో ఆర్యదేవుడు ఒకరుగా పేర్కొనబడినాడు.

ప్రముఖ తాత్త్విక గ్రంథకర్తలైన వీరు వ్రాసినవికాక, క్రోడీకరింపబడినవీ, ప్రక్షిప్తపరచబడినవీ, కవినామం తెలియనివీ మరికొన్ని



గ్రంథాలు మహాయాన బౌద్ధసాహిత్య భండారంలో మనకు దొరుకుతున్నవి. వారి సూత్రసాహిత్యంలో ప్రముఖమైనవిగా పేర్కొనబడేవి తొమ్మిది గ్రంథాలు: అప్పహావస్రికా ప్రజ్ఞాపారమిత, సద్ధర్మపుండరీక, లలితవిస్తార, లంకావతార సూత్రము, సువర్ణప్రభాస, గండపూర్వాము, తథాగత గుహ్యక, సమాధి రాజసూత్రము, దశభూమి శ్లోక సూత్రము. వీటినే వైపుల్య సూత్రములని కూడా అంటారు. అమితాభ బుద్ధుని ఆరాధనను ప్రేరేపించే సద్ధర్మ పుండరీక సూత్రము చైనా, జపాను, మరికొన్ని ప్రాచ్యదేశాలలో ఈనాటికీ ఎంతో పవిత్రంగా ఎంచబడుతున్నది. హీనయాన బౌద్ధము కేవలం అల్పజ్ఞులకోసమే ఉద్దేశింపబడినదనీ, ఆ విశ్వాసం ప్రకారం సంబుద్ధులైనవారు, బోధిసత్వులు కాగోరేవారు మహాయానమునే తరణిపాయంగా స్వీకరించాలననీ చెబుతుంది. ఈ సూత్రం. దీనిప్రకారం “నమోనమన్ తస్మై అభయందదా అవలోకితేశ్వరాయ బోధిసత్త్వాయ మహాసత్త్వాయ” అని జపించే వారికి ఇహమందు ఏకస్థానా కలుగవు.

ధ్యాన, యోగాలను విశ్వసించే యోగాచార మహాయాన వాదులకు లంకావతార సూత్రము పరమపవిత్రమైనది. చిత్తము సూత్రమే సత్యమైనదనీ, తదితరమైనవన్నియు స్వప్నములు, ఎండ మాపులు, అకాశపుష్పములవంటివనీ లంకావతార సూత్రము చెప్పుతున్నది. ఈలంకావతారసూత్రము ఊడదశకు వచ్చినపిదప మహాయానంలోని శాఖల వారందరకూ, కొందరు హీనయానులకూ కిరో ధార్యమనదగిన వజ్రచ్చేదికా ప్రజ్ఞాపారమిత

సూత్రము దాని స్థాన మాక్రమించి ప్రచ్ఛారంలోనికి వచ్చినది. ప్రజ్ఞాపారమిత సూత్రాలలోకెల్ల తల మానికమైన ఈసూత్రంలోని పాఠాలను నేటికీ ప్రాచ్యదేశాలబౌద్ధులు నిత్యమూ ఉదయసమయాన పారాయణచేస్తూ ఉంటారు. ఈఉత్కృష్టసూత్రాన్ని ఇటీవల ప్రప్రథమంగా తెలుగువారికి సమర్పించే భాగ్యం నాకుకల్గినది.

ఇవిగాక అనేకమైన కావ్యాలూ, శాస్త్ర గ్రంథాలూ మహాయాన బౌద్ధంనుండి వెలువడ్డాయి. మహావస్తు, లలితవిస్తార మొదలైన బుద్ధదేవుని జీవిత చరిత్ర లున్నాయి. బుద్ధదేవుని నిర్యాణానంతరం సంఘంలో పొడసూపిన అభిప్రాయ భేదాలవలన బయటకు నడచిన మహాసాంఘికుల శాఖకు చెందిన లోకోత్తర వాదులు వినయపీటకాన్ని తిరుగవ్రాసుకొన్నారు. ఆ సంఘటనలోని ప్రథమ గ్రంథమే ‘మహావస్తు’ లలితవిస్తారాన్ని అధారంగా చేసికొనే సర్ ఎడ్వీన్ ఆర్నాల్డు దాదాపు శతాబ్ద క్రితం “ది లైట్ ఆఫ్ పీషియా” అనే ఇంగ్లీషు కావ్యం వ్రాశారు.

పై చెప్పిన మహాసాంఘికులే మొదట వైశాలి, పాటలీపుత్రం మొదలైన నగరాలలో వ్యాప్తి చెంది, పిదప ఆంధ్రదేశంలోని అమరావతి, నాగార్జునకొండ ప్రాంతాలకు వలస వచ్చారు. కనీసం రెండు మూడు శతాబ్దాల పర్యంతం భారతదేశంలోని బౌద్ధ శాస్త్రీక, సాహితీ కార్యక్రమమంతా కేంద్రీకరింపబడి ఆంధ్రదేశంలో జరిగినదా అనిపించేటంత ప్రముఖస్థానం వహించిన వారెండు విశ్వవిఖ్యాత బౌద్ధకేంద్రాలున్నాయి!

## సంపత్కుమార | ముబ్బు

పేరాసతో నెల్ల ధారుణి యందున్న అఖిల రసద్రవ్య మాహరించి  
ప్రాణులెంతగ గుంజులాడిన రాల్చుడు అట్టి ద్రవ్యస్వామి అంకుమారి,  
అతని ఆగారమ్ము నంతయు స్వాధీన మొనరించుకొని తెచ్చి ఒగి సమస్త  
బాధిత జీవుల పరముచేసెడు నట్టి దాతృతాపరముడు తాను ముబ్బు.  
అతని కీర్తింపకుండెడు నట్టి వానకోయిలయు నుండునా ? విచ్చుకొనని మొగము  
నుండునా ? ధన్యతమము కాకుండు వాణి యుండునా ? ఉండని దాతదొకడెకాని.

స్వాధీన పతిక, భూనతికి జీవనమెల్ల కోరి యిచ్చెడు అనుకూలు ధతడు  
ఖండితలవు దిశాంగనలను కవుగింట చేర్చి ప్రార్థించు దక్షిణు ధతండు  
కలహాంతరిత తటి త్కాంత కన్నులు గప్పి తిరుగుళ్లుపోయెడు ధృష్టు ధతడు  
తా విరహోత్కంఠిత గగనాంగన వీడి స్వచ్ఛందతను జూపు శతు ధతండు  
సర్వ శృంగారనాయక సార్వభౌము ధమల రసమూర్తి నీప నేత్రాంతవర్తి  
కనుల వెక్కినమైన ఆకార సుభగు డంబుడుడు జీవనస్వామి, హర్షభూమి.

అల సాంద్యకాంతు లంచులజార, నల్లని పట్టు జరీ ముసుం గట్టులగుచు  
ఆచ్ఛన్నమౌ మధ్య మాదిత్యరుచులుగా మెరుగు నీలాల ముక్కరగ నగుచు  
దీర్ఘకృతాంగగ్రదేశములన్ వ్రాలు వెల్లులం గ్రొత్త గైవేయమగుచు  
మరి నిరస్తద్యుతిమత్తయి గుమ్ముగా మూగిన కాటుకముద్ద యగుచు  
ఎన్ని ఎన్ని విధాలుగా నెదిగి ఒదిగి వాసరాంగి కలంకార వస్తువికతి  
యగుచు నెంతటి క్రొత్తది అందములను చిమ్మెడు ప్రతిక్షణమ్ము వార్షికము ముబ్బు.

ఒక జల్లు వచ్చి మచ్చిక నావరించు ప్రియా ప్రశ్రయోపగూహనము వోరె  
ఒక జల్లు వచ్చి దూసుకపోవు దేహాంచలములన్ బాకులు క్రుమ్మువోరె  
ఒక జల్లు తెర వచ్చి సుకుమారముగ తాకు ప్రేయసీగల్గవపేటమువరె  
ఒక జల్లు తెర వచ్చి వికటమ్ముగా సాచికొట్టు పెళ్లన దొంగ కొట్టినవరె  
ఇట్లు గాకున్న నట్లుగా, నట్లుగాక ఇట్లుగాదోచు జల్లుల కెదురులేదు  
వీ జల్లులు సామి ఘటిత తనువునందెల్ల తనదు ముద్రలనునేయు.

మోకాలి చిప్పలు మూసుకపోవు నట్టుల రంగు చీరె చెంగులు విగించి  
మొక్క నాచెడివేళ మోమునపడు ముంగురుల మణికట్లతో త్రోసి త్రోసి  
అదుమంగ బద్ద దేహించలా లపుడప్పు చిన్నమెత్తుగ వదుల్ చేసి చేసి  
కష్టమ్మునందు నమష్టిగా కమ్మని పాటల మోదమ్ము పంచి పంచి  
అల్పమును భూమికిచ్చి, అనల్పమైన 'బ్రదుకు' లోకానికిచ్చెడు పల్లెపడుచు  
లందరికి పైన నధికారి యట్టివాడు ఏడ ఎట్టులో, అట్లుండువాడు, మబ్బు.

వాన చిన్నులు మోముపై పడ్డ యంతనే తొడవుల చివరల తుడుచుకొంచు  
గుమ్ముగా జల్లులు క్రమ్ముకొన్నంతనే 'హేహే' లతో గంతులేసికొనుచు  
చూరులలోనుండి ధారలు పడినంత చేతు లద్దముపెట్టి చిమ్ముకొనుచు  
వాన వెలసి కాలువలు కట్టినంత కాగితపు పడవలతోడ గెంతుకొనుచు  
వాన మొదలుగ ఆగెడు వరకుగూడ తమదె సౌభాగ్య మెల్లగా దలచునట్టి  
పిల్లలందున తానొక్క పిల్లవాడు, వారి ఆనందమయినట్టివాడు, మబ్బు

అచ్చతెల్వి కభిజ్ఞమైన వెల్లులు గూడుకట్టిన మూర్తిని గ్రమ్ముమాయ  
కన్నులందున తటిత్ ఖడ్గమ్ము యుగిపించి నవయింపజేయు మూడవ గుణమ్ము  
సత్వస్థితి జ్ఞానసంపాదనము మాన్చి జడరూపమెల్ల గూర్చెడి అవిద్య  
ఏగినట్టులె ఏగి జృంభించి పై బలాత్కారమ్ము నెరపు బ్రతాకణమ్ము  
సర్వకుత్సిత ప్రక్రియాచణము మబ్బు, సర్వలోక ప్రవృత్తి భాసకము మబ్బు  
ఆసలు తత్వమ్ము నెరిగిన యంతలోన తిగిసి నీర్గారి సత్యము తెల్పు మబ్బు

ఒకచోట మబ్బు తానొడుగుచు నెడుగుచు వ్యాపించు 'నవకాళవాది' యట్లు  
ఇంకొకచోట తా నేది నమ్మునో దాని వ్యక్తపరచు 'స్పష్టవాది' మాద్రీ  
మరియొకచోట కొంపలు గూల్చి పైకి కన్నడకయుండును 'న్యాయవాది' రీతి  
వేరొకచోట గుప్పించు నేకత్రితాంభస్సెల్ల తా 'సామ్యవాది' పగిది  
ఒకట మిన్నెల్ల అదరగా సుద్ధృత ప్రవర్తనుండయ్యెడును తీవ్రవాది వోరె  
వాదమందెల్ల స్వాధ్యక్షపరచుకొన్న మాద్రీ లోకదర్పణమయి మనలు మబ్బు.

తనసత్తువేమో అంతకు నంతకును జారు కాని ఆర్పాట మింటేని విడదు  
 తనలోనే తాను ఘర్షణ పడుచుండును కాని ప్రచార మింటేని విడదు  
 తనకేమో ఆధారమని యేమి రేదును కాని పైకెగురు టింటేని విడదు  
 తన కాందిశీకత దత్తరపడుచుండు కాని నేతృత్వ మింటేని విడదు  
 లోన నేమున్నదో యేమో, కాని పైకి నిండియుండినయల్లు కన్పించుచుండు  
 అచ్చముగ నేటి రాజకీయజ్ఞానోరే వెలయుచుండును వార్షిక వేళ మబ్బు.

ధ్వనిమార్గ సంచరత్ ప్రౌఢ కపింద్ర సంగ్రధిత రసాత్త సత్కావ్యమువలె  
 కృషి కార్యచణ కర్షకీ కర్షక స్వేద సంవర్షిత శ్రీక సన్యమువలె  
 తృణ్యహాపీడా విదీర్ణ జనార్థ ప్రపాసమాదిత సుధాభాండమువలె  
 ప్రోషిత భర్తృకా పూర్ణ వాంఛాలోక జాల నీలోత్పల మాలికవలె  
 విమల వైవిధ్య భావనావృత్త మధుర మధుర రూపాశ్రితుండు, సమస్త హృదయ  
 శస్త్ర సంపత్ప్రకల్పనాచణుడు, దివ్య వార్షికానంద సంభార వాహి మబ్బు.

## రఘునాథ్ మురళీధర్ షోషి | \*బహురూపి

కోల్లట్కర్ గారి ఈ మరాఠీపుస్తకమును ఈ సంవత్సరము మరాఠీభాషలో రచింపబడిన పుస్తకములలో సర్వోత్తమమైనదిగా నిర్ణయించి, సాహిత్య అకాడమీవారు దానికి బహుమాన మొసంగినారు. అకాడమీ వారినుండి ఈ బహుమానముపొందుట సామాన్యమైన విషయముకాదు కనుక ఈపుస్తకమును గురించి అనేకులకు కుతూహలము గలుగుట స్వాభావికము. మరాఠీ మాతృభాషగాగలవారు గ్రంథము తామే చదువుకొనగలరు. అన్యులు ఏతద్గ్రంథముయొక్క విమర్శనము మాత్రము చదువుకొనగలుగుదురు. గ్రంథములోని సర్వవిషయములు తెలిసికొనవలయునన్న వారికోరిక సఫలమగుట కిచ్చట వీలులేదు. అందుచేత గ్రంథహృదయమునుగూర్చి అధికాధికముగా తెలుపుప్రయత్నము చేయుదును.

ఈగ్రంథమును రచించినవాడు మేధావి. అభినయములో నేర్పరి. నాటకదర్శకుడు. ఒకనాటక సంఘ యాజమాన్యములో భాగస్వామి. ప్రస్తుతము వారివయస్సు దాదాపు డెబ్బదిసంవత్సరము లుండవచ్చును. ఇప్పటివరకును వారి నాట్య కళోపాసన నిర్విరామముగా కొనసాగుచున్నది. ఇప్పుడు వారు ధీరోదాతనాయకునివేషము చేయలేరు. కాని తమవయస్సుకు తగిన ఏవేషమైననువేసి ఇప్పటికిని ప్రేక్షకుల ప్రశంసకు పాత్రులు కాగలుగుదురు.

నేటికాలములో విద్యావంతులుగా చెప్పబడుచున్నవారిశ్రేణిలో కోల్లట్కర్ గారిని చేర్చుటకు వీలులేదు. వారు మెట్రిక్ పరీక్షలోకూడ ఉత్తీర్ణులు కాలేదు. మెట్రిక్ లో చేరుకొనువరకే వారిప్రాణము విసుగెత్తినది. పదిహేడు సంవత్సరముల వయస్సు నుండి ఇరువది సంవత్సరముల వయస్సు వచ్చువరకు వీరు కాలోశీ గ్రామములో వ్యవసాయము చేసిరి. వీరి వైతృకమైనవృత్తి ఇదేనేమో అనునంత నేర్పుతో వీరు వ్యవసాయము చేసిరి. కోల్లట్కర్ గారి కుటుంబము సాతారాజిల్లాలో నివాస మేర్పరచుకొని యుండెను. కాలోశీ సాతారాకు పన్నెండుమైళ్ళదూరము. తండ్రి వీరివైశవావస్థలోనే కాలము చేసెను. వాస్తవ్యాధిక్యముచేత తల్లి వీరిని తన చెప్పచేతలలో నుంచుకొనజాలక పోయినది. అటలాడుట, శరీరబలమును పెంపొందించుకొనుట ఈవైపు వీరిదృష్టి ఎక్కువగా మరలినది. నాటకములు చూచుట పరిపాటియైనది. దానితోపాటు నాటకములలో వేషములు వేయవలయునని మనస్సు లోభపడినది. ఈ సమయములోనే వీరిొక నాటకకాల వార్షికోత్సవములో 'ఝంఝూర్ రావ్' అను నాటకములో నాయక పాత్ర ధరించిరి. ఈ ఝంఝూర్ రావ్ షేక్స్పియర్ యొక్క 'ఒథెల్లో' నాటకమున కనువాదము ఈ నాటకములో పనిచేసిన ఇతర యువక నటులు

★ రచయిత దింకావత్ గజేక్ కోల్లట్కర్. ఎం. ఏ. హెచ్ ప్రకాశకుడు. పుటసంఖ్య 442. మూల్యము 12.50. ఈ సంవత్సరము సాహిత్యఅకాడమీవారు బహుమానరొసంగిన అన్నిగ్రంథముల పట్టిక ప్రచురించుటకు 'కల్పన' అను హిందీమాసపత్రిక సహకారముతో జయంతి పంకర్పిందినది. ఈ వ్యాసము జయంతి కల్పనలో ఒకేమాడ ప్రచురింపబడుచున్నది.—సం. ౫.

బౌండ్ కాంటా కేసులో అరెస్టు చేయబడిరి. నాటకములో వారితో కలిసి పనిచేసిన అవరాధమునకు కోల్లొట్కర్ గారినికూడ కాళోశీ గ్రామములో పోలీసువారు పట్టుకొనిరి. ఎన్ని డెబ్బలు కొట్టినప్పటికి వారివద్దనుండి పోలీసువారికి కావలసిన సమాచార మేమియు లభించలేదు. తుదకు న్యాయాధీశులు వారినివదలిపెట్టిరి. అంతటితో వారి వ్యావసాయిక జీవనము సమాప్తమైనది.

కోల్లొట్కర్ గారు 1911 సంవత్సరములో 'మహారాష్ట్ర' నాటకమండలి' అను సంస్థలో ప్రవేశించిరి. ఒకటి తరువాత నొకటిగా వీరనేక సంస్థలలో పనిచేసి 1918 లో ముగ్గురు నటులతో కూడుకొని 'బలవంత్' సంగీత నాటకమండలి'ని స్థాపించిరి. ఈ నాటకమండలి 1933 వరకు మూడుపూవు లారుకాయలుగా సాగినది. దీనితరువాత వీరు చిన్నచిన్న నాటకమండలాల నెన్నింటినో నడిపిరి. కాని, నాట్య, అభినయ, దర్శకత్వాది భిన్నభిన్న రూపములతో నాట్య సరస్వతి వారాధించుటయే వీరు తమ లక్ష్యముగా పెట్టుకొనిరి. మహారాష్ట్ర నాటకసంస్థ లనేకములు పుట్టినవి. మహానటులుకూడ పుట్టినారు. 'శాలగంధర్వ' అను ఉపనామముగల శ్రీనారాయణ రావు రాజహంస ప్రసిద్ధనటులు. సమస్త భారత దేశము వీరినెరుగును. వీరు చాలాపు ముప్పది యైదేండ్లవరకు నాట్యోపాసనచేసి తమ శరీర సౌందర్యమును కాపాడుకొనిరి. నిరంతరముగా మధురసంగీతము స్రవించజేయు తమ కంఠస్వర శోభను రక్షించుకొనిరి. మరియు అభినయమునందుచ్చస్థానము నందుకొనిరి. కాని శాలగంధర్వులు కేవలము స్త్రీపాత్రలేధరించెడివారు. కోల్లొట్కర్ గారు స్త్రీపాత్రలేవ్వుడును ధరించలేదు. సంగీతముతో వారికి సంబంధమేలేదు. వారి రూపమును చూచి మోహింపబడు యవకాళముకూడ లేదు. సర్వంకషమైన కుశాగ్రబుద్ధి, ప్రగతివధమునందు ప్రయాణము చేయుటకైన నిరంతర పరిశ్రమ,

దేశముయొక్క పారశంక్రమమునందు ద్వేషము— ఇది వీరి మూలధనము. వీరిని పోలీసులు పట్టుకొన్నప్పుడు దేశమునందు రాజకీయ అసంతృప్తి తీవ్రముగా మండెను. అంగ్లేయుల రాజ్యము ఈ తిరుగుబాటును అణచుటకు మిక్కిలి కఠోరముగా ప్రవర్తించుచుండెను. మహారాష్ట్ర దేశములో జాకఫ్, రాండ్ మొదలైన కలెక్టరులు హత్య గావింపబడిరి. లోకమాన్యతిల్ ఆరు సంవత్సరముల కొఱకు మాండలే కారాగారమునకు పంపబడిరి. సావర్కర్ గారికి యావజ్జీవ కారాగారశిక్ష విధింపబడినది.

ఈ పుస్తకము మూడు భాగములుగా విభజింపబడినది. మొదటి భాగము పేరు 'స్వగతము'. ఇది కోల్లొట్కర్ గారి ఆత్మకథ. రెండవ భాగము పేరు 'మా ఝే నాటక్ కార్' (నా నాటక రచయితలు). తమ కేయే నాటక కర్తలతో సంవర్కము కలిగినదో, ఎవరెవరిని ప్రార్థించి వారు తమకు కావలసిన నాటకములు వ్రాయించుకొన్నారో వారిని గురించిన వర్ణన ఈ భాగమునందున్నది. ఇది పుస్తకము యొక్క గర్భము. ఆత్మకథ డెబ్బది నాలుగు పుటలు వ్యాపింపగా రెండవ భాగము మూడు వందల ముప్పది రెండు పుటలు వ్యాపించినది. మూడవభాగము అనేక విషయ సంకీర్ణము. ఇందులో బలవంత్ నాటక మండలి చరిత్ర, నాటకముల ఆచారపు లెక్కలు, వార్తా పత్రికలవారు వీరితో కలిసి మాటాడి ప్రకటించిన వీరి భావములు, మరియు వీరి ఒక ఉపన్యాసము—ఇవన్నియు నున్నవి. పుస్తకములో నాటక కర్తల, వారి సంతకముల, ఫోటోగ్రాకులు ముప్పది వరకున్నవి.

కోల్లొట్కర్ గారి రచన విశిష్టమైనది. విశ్వ విద్యాలయములలో శిక్షకులై పదవీ విఘాత వర్గముగా బయల్పడిన వారికి లేఖనము యొక్క విభిన్న లక్షణములను గురించి పాఠము చెప్పబడును. ఇటువంటి సుశిక్షితవ్యక్తులు కొందరు

సాహిత్య సంబంధమైన కొన్ని రచనలు చేయుదురు. కాని ఆ రచన లుచ్చ స్థాయి నందుకొనవు. నిసర్గదత్తమై, మూలభూతమైన కాంతి ఆ రచనలలో మృగ్యము. తన జీవిత మొక మార్గమున బడిపోవుచున్నది. లౌకిక వాతావరణము సుఖదుఃఖ మిశ్రితమైన కొన్ని సంస్కారములను తన బ్రదుకునకు జోడించినది. దానికొక యాకారము ప్రాప్తమైనది. ఆ యాకారమును కోల్పోట్కర్ గారు సుమనోహరముగా వర్ణించి వారు. కోల్పోట్కర్ గారి బుద్ధికి అనంగతములు అసాధారణములు నైన సంఘటనలను తొందరగా గ్రహింపగలుగు శక్తి యున్నది. విభిన్న మనోవృత్తులు గలవారి సంవర్కము. సంస్కారశూన్యమైన తన మనోధర్మము; వీనియొక్క పరిణామము ఈ గ్రంథమునందు కనపడుచున్నది. కేవల విద్యాధ్యయనము వలన ఈ మానసిక ప్రవృత్తి కలుగుట యసంభవము.

నాటకము సాహిత్యము యొక్క ముఖ్యంగము. వీరు షేక్స్పియర్ ముప్పదియారు నాటకములు వందసార్లు చదివిరి. వాటిని కంఠస్థము చేసిరి. అర్థమును జీర్ణించుకొనిరి. అభినయము ద్వారా వానిని వ్యక్తముచేసిరి. మరియు వారందురుగదా— నేను మెట్రిక్ పాఠ్యపుస్తకములే చదువలేదు ఇంగ్లీషు నేచెట్లు వ్రాయగలుగుచునని. కార్యమగున్నై వారనేక స్థానములకు పోయిరి. ఎప్పుడును క్రొత్త నాటకకర్తలను వెదకు ప్రయత్నములో, విశ్వాత రచయితలతోడనే కాక ప్రతిభా లేకము కనబడినచోట నెల్ల వారితో సంబంధము పెంపొందించుకొనిరి.

కోల్పోట్కర్ గారి కుటుంబము మిక్కిలి పెద్దది. వాని శాఖ లనేకములు కొంకడో. బొంబాయి, నాగపూరులలో వ్యాపించియుండెను. వీరి పితృవృత్తిలో నొకరు, వామనరావు అనువాడు. నాగపూరు ప్రాంతములో పెషమ్మ బడ్డిగా నుండిరి. వీరి పిననాయనలలో నొకరు. శ్రీపాదకృష్ణ అను

వారు, మరాఠీ సాహిత్యములో మిక్కిలి ప్రసిద్ధులు. పిననాయనగారి కుమారులలో నొకరు, అచ్యుత్ బలవంత్ అనువాడు, లోకమాన్యతిలక్ గారి శిష్యులు, పత్రికా రచయితలు, వక్తలు. కాని చింతామణ్ గణేష్ కోల్పోట్కర్ గారు ఈశుద్ధ మార్గముల నన్నింటినివదలి తమకై ఒక క్రొత్తరంగము నెన్నుకొనిరి. నాటకములుచూచుట, వ్రాయుట. వాని నుండి సౌందర్యమును గ్రహించుట ఈ కార్యము లేవనికెప్పుడులుగావు? కాని ఈవృత్తి గౌరవప్రదమైనవృత్తిగా స్వీకరింపబడలేదు. ఈరంగములో ప్రవేశ మొనర్చినవానిని లోకులు హినుడనుకొను వారు. అందువలన కోల్పోట్కర్ గారి హృదయము చింతామగ్నమై యుండెడిది. ఈపతితక్షేత్రములో అడుగుపెట్టికూడ ఏదో యొకటి చేసి చూపించవలయునన్న ఇచ్చ కోల్పోట్కర్ గారి మనస్సులో నుండెడిది. మనస్సును మోహపెట్టి చెడ్డమార్గము నవలంబింపజేయు సర్వవస్తువులు నాటక కంపెనీలలో సులభముగా లభించును. కాని కోల్పోట్కర్ గారు మిక్కిలి సంయమనము ప్రదర్శించిరి. కొన్ని సంవత్సరముల తరువాత వామనరావుగారు బలవంత్ నాట్యమండలిరంగముపై కోల్పోట్కర్ గారిని ప్రకాశించుమండగాజూచి గట్టిగా కౌగలించుకొని ఇట్లనిరి, 'నాయనా! నీవు అదృష్టవంతుడవు. ఏరంగములో అడుగుపెట్టినను కోల్పోట్కర్ కోల్పోట్కర్ గానే యుండును. ఇది వాకు గర్వకారణము.'

కోల్పోట్కర్ గారు వ్రాసిన గ్రంథము పేరు బహురూపి. ఆయన పెట్టుకొన్న ఉపనామముకూడ బహురూపి అనియే. నటులు బహురూపులుకదా! మహారాష్ట్రదేశములో 'బహురూపులు' అను వృత్తి గలవారు కొందరుండిరి ఒకరిద్దరు మనుష్యులు ఒక గ్రామమునకుపోయి ఊరిలో తిరిగి సంపన్నులెవరో, పకుటుంబము వా రెటువంటివారో తెలిసికొనెడివారు. తరువాత తీరుతీరు చేసములతో ఇంటింటికిపోయి, కొంత ఉపన్యాసము, కొంత సంగీతము, కొంత అభినయము చూపించెడివారు.

హారోకప్పుడు రాబాలు, ఒకప్పుడు భిక్షుకులు, ఒకప్పుడు వ్యాపారులు, ఒకప్పుడు సవ్యాసులు, తుదకు తమ నిజరూపముతోపోయి యాచనచేసెడి వారు. నలువదియేండ్ల క్రిందివరకు ఇటువంటి కళాకారులు కనపడెడివారు. ఇదియొక మనోహరమైన కళాభివృద్ధి. కేవల మొకరిద్దరు మనుష్యులతో కూడుకొనిన నాటకకంపనీ. వారికి రంగభూమి అవసరములేదు. వారిబ్రదుకే యొకరంగభూమి. మానవులందరు ఆరంగభూమిపై అభినయముచేయు నటులు.

కోల్లీట్ కర్ గారికి ఇరువది నలుగురు నాటకకర్తలతో సంపర్కము కలిగినది. గ్రంథకర్తపై ఆయా నాటకకర్తల ప్రభావము ననుసరించి వారి వారికి పుస్తకములలో స్థానమివ్వబడినది. ఒక నాటకకర్తను గురించి ఒకటిన్నరపుటలలో వ్రాయబడగా ఇంకొక నాటకకర్తను గురించి నూట ముప్పదిమూడు పుటలలో వ్రాయబడినది. కాని ప్రతివ్యక్తినిగురించి వ్రాసినవ్రాత రసవంతముగా మన్ననని చెప్పకతప్పదు. రచనాశైలి బాణభట్టుని కాదంబరిలోని వింధ్యాటపి వర్ణనమువలెమన్నది.

వీరిసంపర్కములోనికి వచ్చిన నాటకకర్తలలో కృష్ణాజీ ప్రభాకర్ ఖాడిల్ కర్, నరసింహచింతామణి కేల్ కర్, శ్రీపాదకృష్ణ కోల్లీట్ కర్ గారట మరాఠీ సాహిత్య జగత్తునం దగ్రగణ్యులు. ఆపాసాహెబ్ కిర్లోస్కర్, గోవింద బల్లాల దేవల్, మరాఠీ నాటకముల కాద్యులు. కాని కోల్లీట్ కర్ గారు తమ ప్రీతి సర్వస్వమును ఏ రచయితకై ధారపోసిరో ఆయనచేరేయున్నాడు. ఆయనపేరు రామగణేశ్ గడ్కరీ. ఆయన కొఱకు ఈయన తన గ్రంథములో నూటముప్పది మూడు పుటలు ప్రత్యేకించెను.

కృష్ణాజీ ప్రభాకర్ ఖాడిల్ కర్ లోకమాన్య తిలక్ గారి శిష్యులు. కేల్ కర్, ఖాడిల్ కర్, వీరిద్దరును తిలక్ గారి శిక్షణలో పత్రికా రచన

నేర్చుకొనిరి. ఖాడిల్ కర్ గారు గొప్ప వక్తలు. విద్వాంసులు. రాజనీతి విశారదులు. అభినయము నందుకూడ నిపుణులు. బాలగంధర్వులకు స్త్రీ పాత్రాభినయము వీరే నేర్పిరి. ఖాడిల్ కర్ గారు ఇరువదియైదుకన్న ఎక్కువ నాటకములు వ్రాసిరి. పీనిలో స్వయంవర్, ద్రౌపది, మానాప మాన్, విద్యాహరణ్, మేనక, కాంచనగడ్ పీమోహనా, ఖాదోబందకి మిక్కిలి ప్రసిద్ధములు. తమ నాటకములలో వీరు నాటి రాజ్యవ్యవస్థను తీవ్రముగా నిరసించెడివారు. వీరి 'కిచకవధ' నాటకములో కర్ణన్ రాజ్యమునుగురించిన తీవ్ర నిరసనముండుటచేత అది ప్రకటింపబడిన వెంటనే సర్కారువారు దానిని జప్తుచేసికొనిరి. స్వాతంత్ర్య ప్రాప్తి తరువాతకాని ఈ నాటకము ప్రదర్శించుటకు వీలుకలుగలేదు. వీరి విద్యాహరణ్ నాటకము కోల్లీట్ కర్ గారిచేత ప్రదర్శింపబడినది. ఖాడిల్ కర్ గారు మిక్కిలి గంభీరులు, ఆలోచనాపరులు. ఎన్. సి. కేల్ కర్ (నరసింహ చింతామణి కేల్ కర్) గారికి పీరికి కొన్ని మనస్ఫుర్తలుండెడివి. కాని కేల్ కర్ గారిని గురించి మాట్లాడినపుడెల్ల వారు గౌరవముగా మాట్లాడెడివారు. విరోధమును సూచించు ఒక్కశబ్దముకూడ వారినోటి నుండి వెలువడెడిదికాదు. కోల్లీట్ కర్ గారి అభినయము, వారి దర్శకత్వము చూచి, ఖాడిల్ కర్ మిక్కిలి సంతోషించెడివారు.

ఎన్. సి. కేల్ కర్ మహారాష్ట్ర దేశములో గొప్పనాయకులు. వారితోకూడకోల్లీట్ కర్ గారికి సంపర్కము కలిగినది. మూడవపానీపత్ (1761) యుద్ధములో మహారాష్ట్రీలకు గొప్పపరాభవము జరిగినది. ఆ సమయములో సదాశివరావు భావు మహారాష్ట్రీల సేనాపతిగా నుండెను. ఈ సేనాపతి కూడ యుద్ధములో చనిపోయియుండవచ్చును. కాని ఈయన శవము యుద్ధభూమిలో దొరుకలేదు. తరువాత సుఖనిధాన్ అనునొక కాన్స్టబుడు తనపేరు సదాశివరావు అనిచెప్పుకొని



దక్షిణదేశమునకు వచ్చెను. దీని నితివృత్తముగా గైకొని కేల్ కర్ గారొక నాటకమును రచించిరి. ఈ నాటకములో సుఖనిధానుని పాత్ర కోల్హిట్ కర్ గారు మిక్కిలి సామర్థ్యముతో ధరించిరి. కేల్ కర్ గారితో 'పిరవిడంబా' అను ఒక నాటకము ప్రత్యేకముగా తమ నాటకమండలికొఱకు వీరు వ్రాయించుకొనిరి. మహాభారతాంతర్గతమైన ఉత్తరగోగ్రహాంకథ ఈ నాటకమునందలి ఇతివృత్తము. ఈ నాటకములో కోల్హిట్ కర్ గారు భీముని పాత్ర ధరించెడివారు. నాటకప్రదర్శనము మిక్కిలి ఫలవంతమైనది కాని కేల్ కర్ గారు అధికముగా ప్రసన్నులు కాలేదు. కేల్ కర్ గారు మహారాష్ట్ర సాహిత్యమునకు సమ్రాట్టులుగా చెప్పబడుదురు. సర్వసాహిత్య శాఖ లన్నింటిలో వారుద్దండులు. కాని వారికొక విధమైన యహంభావముండెడిది. కోల్హిట్ కర్ గారికి కూడ దాని ఫలిత మనుభవింపవలసివచ్చినది. 1928-24 లో జరిగిన ఒక సంఘటనను దృష్టాంతముగా చూపి కోల్హిట్ కర్ గారు తమ యభిప్రాయమును సమర్థించుకొనిరి. పండరిపురములో బలవంత్ నాటకమండలివారు నాటకప్రదర్శనములు జరుపుచుండిరి. అప్పుడు కంపనీ మిక్కిలి సంపన్నదశలో నుండెను. కేల్ కర్ గారి ఆగమన వార్త విని కోల్హిట్ కర్ గారు వారి దర్శనమునకై వారి నివాసస్థానమునకుపోయిరి. గృహయజమాని కోల్హిట్ కర్ గారికి స్వాగతమొసగి కేల్ కర్ గారు కూర్చున్న గదిలోనికి తీసికొనిపోయి వారివద్దనే కూర్చుండ బెట్టిరి. నమస్కారోభయకుళలోపరి కేల్హిట్ కర్ గారు ముఖము ముడుచుకొని ఇట్లనిరి. "నేను కొంచెము పనిలోనున్నాను. మీ రా ప్రక్కగదిలో వేచియుండుడు."

కోల్హిట్ కర్ గారు ఇతర నాటకకర్తలనుగురించి కూడ మిక్కిలి ఆదరముతో వ్రాసినారు. ఆ నాటకకర్తలలో ఖారిస్టర్ సావర్కర్, మరియు వాసు దేవశాస్త్రి ఖరేగారు కూడ నున్నారు. కంపెనీవారు రత్నగిరిలో నాటకములాడుచున్నపుడు సావర్కర్

గారు అక్కడ నజర్ బండిలో నుండిరి. తమ బృందముతో పాటు కోల్హిట్ కర్ గారు సావర్కర్ గారిని దర్శించిరి. సావర్కర్ గారెట్లువచ్చినది, వారేబట్టలు తొడుగుకొనినది, ఎట్లు మాట్లాడినది, అంతయు పరమాదరముతో చిత్రకారునివలె చిత్రించినారు. వారు ప్రతి శబ్దమును తూచి వాడుచుండిరియు. ప్రత్యక్షరములయబద్ధమై, భాగుగా ఉచ్చరింపబడుచుండినదనియు వీరు వ్రాసినారు. ఇంతకు వారు పోయినది ఒకనాటకము వ్రాసి ఇవ్వవలసినదని యాచించుటకు. సావర్కర్ గారు నాటకము వ్రాసిరి కూడ. పేరు 'సన్న్యస్త ఖడ్గము'. కథ అశోకుని కాలము నాటిది. అహింసా వాదుల దళ మొకటి యుద్ధ వాదుల దళ మింకొకటి. అహింసా వాదుల దళమొక బౌద్ధ సన్యాసి ఆదేశములను పాలించుచుండెడిది. శత్రువులు వినాశనమునకై కాలుద్రువువచ్చుచుండిరి. ఆ పక్షమునుండిరాయభారము వచ్చెను-శరణాగతులు కండు, లేనిచో మిమ్ము సర్వనాశనము చేసెదమని. అహింసావాదులరాజు వల్లభసింహుడు, సేనాపతి విక్రమసింహుడు. రాజు యుద్ధమున కనుజ్ఞ యివ్వవలయునని విక్రమసింహుడు మిక్కిలి ఉత్కంఠతో వేచియుండెను. వల్లభసింహుని భార్య సులోచనా దేవి పురుష వేషముతో రాజాస్థానమునందు పవిష్టురాలైయుండెను. ఆమె లేచి రాయభారమునకు ప్రత్యుత్తరమిచ్చెను. 'పోరాడుచు మరణించుట సమ్మతమే. కాని శరణాగతులము కాము' అని. నాగపూర్ లో ఈ నాటకమాడుచుండిరి. నాటకమందిరమంతయు ఎక్కడిదక్కడ నిశ్శబ్దముగా నుండెను. ప్రేక్షకులలో ప్రసిద్ధికెక్కిన గాంధీవారులు నారాయణరావు ఖరేగారుకూడ ఉండిరి. సులోచనా దేవి నోటినుండి ఈ మాటలు వెలువడుటతోనే వారకస్పాత్తుగా లేచినిలబడి ఆవేశముతో ఇట్లనిరి. 'అంతే ఎవడో యొకడు ఈ యుద్ధభేరి మ్రోగింపవలసినదే' అని. ఇటువంటివే రెండుమూడు అనుభవములను కోల్హిట్ కర్ గారు చిత్రించినారు.

రామగజేష్ గడ్కరీ మరాఠీ సాహిత్యములో అద్వితీయుడు. ఆయన ముప్పదిరెండేళ్ల వయస్సు లోనే మరణించెను. వీరు ఐదు నాటకములు మాత్రమే వ్రాసినారు. కాని ఆయనకు ఒక దానికన్న ఇంకొకటి ఉత్తమములు. పునహాలోని ఫర్లసన్ కాలేజీలో ఒక సంవత్సరము చదివిన తరువాత నాటకకంపనీలోని నటుల పిల్లలకు చదువుచెప్పటకై వీరు పాఠ్యాయులుగా వచ్చిరి. వీరు మంచికవులు. హాస్యస్పష్టలు. నిమేషార్థములో పాతాళమునుండి స్వర్గలోకము వరకు సంచరింపగల ప్రతిభ వీరి సొమ్ము. గడ్కరీ గారు కోల్లెట్ కర్ గారి మిత్రులు. 'ప్రేమసన్నాహ్', 'పుణ్యప్రభావ్', 'ఏకచ్ ప్రాణ', 'భావబంధన్', రాజ సన్నాహ్' ఇవి వీరి నాటకములు. వీరు తమ మొదటి నాటకముతోనే నాటక సాహిత్య శిఖరములను పాదాక్రంతము చేసికొనిరి. 'భావబంధనము' గడ్కరీగారు కేవలము కోల్లెట్ కర్ గారి కంపనీ కొలుకు వ్రాసిన నాటకము. ఇందులో కోల్లెట్ కర్ ఘనశ్యామ్ అను ఖలపురుషుని పాత్ర ధరించెడి వారు. ఆ వేషమునుచూచి ఒకాయన కోల్లెట్ కర్ మిక్కిలి దుష్టుడు. ఆయనను నమ్మియుండకుము అని ఒకమిత్రుని హెచ్చరించెనట.

గడ్కరీగారి ముద్రింపబడిన సాహిత్యమును గురించియే కాక వారు దినదినము తమ సంఖాషణలలో వెల్లెబ్బించిన అనేక విషయములను గురించి కూడ ఈ పుస్తకములో వ్రాయబడినది. పిండ ప్రదానమును పేరుగల ఒక నాటకము గడ్కరీగారు వ్రాయదలంచిరి. 1762-1772 లో మూడవ రావుగారు పేష్వాగా ఉండిరి. పానిపత్ యుద్ధములో ఒకలక్ష మహారాష్ట్రీలు ప్రాణములు గోల్పోయిరి. విశ్వాసరావు మరణించెను. సదాశివరావు మరణించెను. ఒక సంవత్సరము గడచెను. శ్రాద్ధకర్మకై ఓంకారేశ్వరుని దేవళమునకు పోయిరి. పూనా శ్మశానవాటికవద్ద ఈ దేవాలయమున్నది. ఒకపిండము విశ్వాసరావు పేరుమీద, ఇంకొకటి సదాశివరావు పేరుమీద, వేరొక చెడ్డ

పిండము ఇతర మృతవీరులందరి పేరుమీద పెట్టబడెను. ఈ పిండము లన్నిటిని కాకులు ముట్టుకొనవలయును. చెడ్డపిండమును కాకులు ముట్టుకొనెను. విశ్వాసరావు పిండమునుకూడ ముట్టుకొనెను. కాని సదాశివరావు పిండమును ముట్టుకొనలేదు. మధ్యాహ్నము గడచెను. మూడవరావు కూర్చున్న చోటునుంచి జరుగలేదు. నోటిలో నీటి బొట్టైన వడలేదు. దర్భలతో కాకినిచేసి దానితో ముట్టించవలయునని మలహార్ రావు హోల్కర్ సలహా నొసంగిరి. మృతుని యొక్క ఇచ్ఛాపూర్తి చేయుదుమని వాగ్దానము జరిగినచో కాకము స్పృశింపవచ్చును. మూడవరావు ఇంకొక పిండము చేయించిరి. తర్వాత సమయములో తమ పేరుతో తిలాంజలి నొసంగిరి. నేటినుండి మూడవరావు మరణించినాడు. ఇక నేను సదాశివరావు కోరికలను పాలించు సాధనమును మాత్రమే అని యనిరి. వెంటనే కాక పిండమును ముట్టుకొనెను. ఈకథ అందులోని ఇతివృత్తము.

గడ్కరీగారు 'గర్వ నిర్వాణ'మును మరొక నాటకమును వ్రాయ సంకల్పించిరి. ప్రహ్లాద హిరణ్యకశిపుల జీవిత మిందులోని ఇతివృత్తము. ఘోరమైన తపస్సుచేసి హిరణ్యకశిపు డమరత్వము సాధించెను. కాని తరువాత యతడు మిక్కిలి దుఃఖమును బొందెను. మృత్యు భయమువలన ఈ ప్రపంచమింత సుందరముగానున్నది. ప్రాప్య వస్తువుకొరకై చేయు ప్రయత్నములో నున్న యానందము ఆ వస్తుప్రాప్తి తరువాత నష్టమై పోవునన్న నిర్ధాంతమీ నాటకములో గడ్కరీగారు చెప్పదలంచిరి.

రామగజేష్ గడ్కరీగారిపై కోల్లెట్ కర్ గారికి మిక్కిలి భక్తి. 'తాజేవసా' 'సుందోపసుందో' 'పుణ్యప్రభావ్' అది నాటకములయొక్క నటకులకు సన్మానము జరిగెను. కాని మధుర గాయకులకు, స్త్రీపాత్రలు ధరించు సుందర యువకులకు మాత్రమే ఈ సన్మానములు జరుగుచుండెను.

అభినయరహస్యమెరిగిన కోల్లట్టర్ కు సమ్మానము జరుగలేదు. గడ్కరీ ప్రాణములు తల్లడిల్లెను. బొంబాయి పోలిస్ కమిషనర్ మిస్టర్ ఎడ్వర్డ్ వర్థకు గడ్కరీగారు వెళ్ళిరి. తమ చేతికున్న బంగారుగడియారము వారికిచ్చి కోల్లట్టర్ గారిని రంగముపైకి పిలిపించి వారి కాగడియారము పారితోషికముగా నిప్పించిరి. ఈపారితోషికముతో సరితూగగల పారితోషికము తమకిదివరకెన్నడును లభింపలేదని ఇకముందు లభింపజాలదని కోల్లట్టర్ గారు వ్రాసిరి.

శ్రీ చింతామణి గారి కోల్లట్టర్ తమ దెబ్బదినంపత్నరముల జీవనములో గడించిన అనుభవముయొక్క సారాంశము ఈ బహుమానంలో నిశ్చయించిరి. రచయిత యొక్క శైలి కేవల మతడు వాడిన శబ్దములపైనే ఆధారపడియుండదు. అనుభూతియొక్క స్వర్ణకణము లేరుకొనగలుగుచుచు వాతనికెంతేనియవసరము. పరమాత్మవిభూతి కనపడినచోట నెల్ల దానిని దర్శించు శక్తి నేత్రమున కుండవలయును. చిన్నచిన్న విషయముల పొరలు జీర్చి వానిలోని రసమునుభవించి తద్వ్యాఖ్యానము చేయగల శక్తి కోల్లట్టర్ గారి లక్షణము. 'భావబంధ' అను నాటకము ఆర్థిముగా పీరికి కామధేనువువంటిది. ఈ నాటకమాడుట కొఱకు కావలసినసామగ్రి కుదుర్చుకొనుటకై పీరికి మూడు వందల రూపాయలు అవసరముండెను. కాని యవి చారివద్ద లేవు. ఘనశ్యామపాత్రధారికి ఉన్నిసూటు అవసరముండెను. పాత్రధారులు కోల్లట్టర్ గారే. లలితా పాత్రధారికి ఉన్ని ఓవర్ కోటు అత్యవ

సరమై యుండెను. అది సాంఘికనాటకము. మధ్యమ వర్గీయులపై దాని ప్రభావము మిక్కిలిగా పడినది. మొదటిదినము నాటకము చూచుచున్న స్త్రీలలో నొకరు ఆ ఓవర్ కోటు లేకపోవుటలోని దోషమును గ్రహించెను. రెండవనాడమె మరల నాటకము చూచుటకు వచ్చినపుడు ఓవర్ కోటు తొడుగుకొని వచ్చెను. ప్రథమాంకము సమాప్తమగుటతోడనే ఆమె తన ఓవర్ కోటు లలికకు పారితోషికముగా నిచ్చెను. ఆ ఓవర్ కోటు అవసరము తృప్తియాంకములో నుండెను.

ముప్పదిఒకటి జులై నాటిరాత్రి ఈ భావబంధ నాటకము బొంబాయిలో ప్రదర్శింపబడుచుండెను. లోకమాన్యులు 'సర్దార్ గృహము' లో మృత్యు శయ్యపై నుండిరి. రాత్రి పన్నెండున్నర గంటలకు లోకమాన్యులు తమ షాతిక దేహమును త్యజించి రని వార్త వచ్చినది. నాటక మంతటితో ఆపబడి ప్రేక్షకులు తమతమ డబ్బు టికటులమ్ముకీటికీ దగ్గర తిరిగి తీసికొనవచ్చునని వెల్లడింపబడినది. తెల్లవారు వరకు టికటులమ్ముకీటికీ తెబబియుండిరి. కాని ఆవైపు వచ్చినవాడే లేడు. ప్రేక్షకులందరు దుఃఖములో మునిగి మహానాయకుని భౌతికదేహమును తుదిసారి దర్శించుకొనుట కొఱకై 'సర్దార్ గృహము' నకు పోవుచుండిరి. ఈ 'భావబంధ' నాటకమాడియే తిలక్ స్మారకనిధికై బలవంత్ నాటకమండలివారు ధైర్యవేల రూప్యములనిచ్చిరి.

ఈ కోల్లట్టర్ గారు రాష్ట్రపతిచే సమ్మానితులగుట హర్షింపవలసిన విషయము.

పూర్తిపేరు హాషిమావీ. వసుండి హైదరాబాదు వెళ్లాను. స్నేహితుడు కుటుంబరావు ఇంట్లో దిగాను. ఆమెను అక్కడ చూశాను. వదకొండు, వన్నెండు సంవత్సరాల వయస్సుంటుంది. కుటుంబరావు అల్లా ఊళ్లోకెళ్లాడు. ఒక్కడినీ ముందు గదిలో కూర్చుని పెత్తన చూస్తున్నాను. బట్టలోంచి పూల గుత్తితీసి నాముందు బల్లమీద పెట్టింది ‘హాషిమావీ’- ఆమె కేసి చూశాను. నవ్వింది. వాలకిం, ప్రైవేట్ హాసి మస్తింఁస్య అనుకున్నాను కోలమొహం, చామనచాయ. కోలకబ్బితో కొలిచి అమిర్నిట్లుగా తీర్చిన పక్కవరిస- లేత పెటవుల వెనక చీకటి ఆడివిలో మంటలా, స్పృహంగా మెరుస్తుంది. అతీంచి పట్టినట్లు క్రిమమైన కనుమోములు, మధ్యపాటిట ఇరుప్రక్కలా గూడ్లతెలియని నల్లపట్టణలా, సగంసగం వొచ్చిన రెక్కలమీద ఎగిరిపడుతున్నట్లు ముంగురులు- చిన్ని గడ్డం. దాని మధ్య సున్నతకారం వచ్చిపోయింది. చినిగిపోయిన ఎర్రగోను- తెల్లలగు; మెడమట్టా పెనవేసుకుని దాదతో విడిచి విరహంతో వొచ్చిలేక బజాల పట్టుకుని చేపుట్టాడు తున్న రెండుజడలు- పల్లెటిగోను, దాని పంతులలోంచి, ఎదిగి ఆకృతి తెచ్చుకుంటూన్న అపురూపమైన శరీర అవయవాల కదిలిక కనబడుతుంది. నడివొడ్డున గడ్డపట్టిన మట్టిమొద్ద- వీటికాకిడికి వాక స్వరూపం తెచ్చుకుంటుంది. ఆ మట్టిమొద్ద మధ్యలో యుగాలక్రితం యరుకుకుపోయిన మజిలీ ఆమె శరీరంలో జీవితశక్తి మూలమూలం మెరుస్తుంది పరిశుద్ధ తతి అలవాటుపడని శరీరం- దుస్తులకు, జాట్లకు చిమ్ము, మట్టి చలుక్కన అందరించేది అన్నీల చూపులు. చింతిపుపెట్టె తెరవగానే, లోనంగా ఉన్న తమలవాతలా పనులెప్పుల గుండా దూసుకొచ్చి వెదబ్బుగా కనబడి, ఎక్కితీ వొడిగి నిలబడ్డట్లు మొనలుతేరి, ప్రకాశించి పలకరించే చూపులు ‘ఏ’ ఏ.

ఆకళ్ళ అందరినీ మామూలు అందరికాదు, అది అందంగా కూడా కనబడదు. కొన్ని జలచరాం మెదడుపైన మలుచుండేవంటారు- అమెతో చీరకత్తంగా కనబడి గిగుర్చాటు కలగలేనే వాక వికృతమైన ఆకర్షణ వుంటుంది. అలాంటి ఆకర్షణ అమెకల్లలోవుంది. గుండ్రబొట్లఅంత బాగుండవు.

ఆమెకళ్ళ గుండ్రంగా లేపిపోయినా, నల్లపాప గుండ్రంగా కదిలడంవల్ల, చూపులు అల్లా గుండ్రంగావున్నట్లు కనబడతా యేమో అనుకుంటా. ఏళ్ళమైన చూపుకాదది పంటిలో వాప గుండ్రంగా, గిరిగిర తిరుగుకూపుంటుంది మనకేసి చూడదు, మనచూపుచూపుంది. అల్లా చూస్తూ నవ్వుతూ నిలబడింది. లోపలనుండి పనికురాదు. మరెవ్వవొచ్చి బల్ల మీద పూలగుచ్చిని పీసుకువెళ్లాడు. దీ గది అవకలకినడిచి, తలుపు వెనక నిలబడి, మొహం మూత్రం కనబడేటట్లు వొంగి నాకేసి చూస్తూ నవ్వుతూ నిలబడింది. లోపలికి పిమ్మన్నాను.

రానన్నట్లు తలపూచి నవ్వింది.

“నీపేరేమిటి?”

“ఓ”

“ఇట్లాదా?”

వొచ్చింది, పట్ల నాచుట్టూ చూస్తున్నాయి.

“ఇదిగో మరీ నవ్వు పూర్తిగావా?”

“ఉహూ” అన్నట్లు తల దివేంది. జడలు మజాలమీద పడుతున్నాయి.

“ఏంపని చేస్తావు?”

నవ్వింది. మొట్లాడదు. నా ఎక్కినే ఒల్లమీద పాన్ కేసి చూస్తోంది.

“తెలుగు మాట్లాడతావా?”

మాట్లాడతాను అన్నట్లు తల ముందుకు వూపింది.

మూగి పిల్లమో అనుకున్నాను. పాన్ కేసి వొడి రెండింటిగురేసింది. పాన్ ముందు చెయ్యి జాచింది.

“ఇంది—ఏమన్నా కొనుక్కో” అని జేబులోంచి వాక ఆదా పీసిచ్చాను.

పుచ్చుగోనన్నట్లు తలపూపింది

ఫరవాలెదు.

పిసుగుంది. పాన్ కేసిచూసి నవ్వువొంది.

పాన్ రెక్కలతోపాటు ఆమెకళ్ళ గిరిగిర తిరుగు తున్నాయి.

“గారి పేస్తోందా?”

ఆ అన్నట్లు తలపంకించింది.

“ఇప్పుడు?” అని పాన్ నిలిపివేశాను.

నవ్వింది ఓ. పాన్ తిరగడం ఓకి వాక వింత. ఓదసిల్ల అట్లాంటిది ఎప్పుడూ చూసివుండదు.

“మళ్ళా తిప్పండి” అన్నది ఓ.

అమ్మయ్య మాటలొచ్చు. మూగదికాదు. పాన్ తిప్పాను. ఆమెకళ్ళు ఆపాన్ రెక్కలతోపాటు గిరిగిర తిరుగుతున్నాయి. కానేవు తిరగవిచ్చి, ఆమె స్వీచివి కదిపి పాన్ నిలిపివేసింది. అదంతా ఆమెకి విసిరేదంగావుంది. పాన్ అల్లా కదిపితే పాడైపోతుంది. వాద్దు అందామనిపించింది. స్వంత పానవుతే అట్లా అప్రయత్నంగా అని వుండునేమో.

మళ్ళా స్వీచివి కదిపి పాన్ తిప్పింది ఓ. నాకు నవ్వా చ్చింది. కుటుంబరావు ఇంట్లో రేడియోపెట్టు, గోడమీద ఎత్తుగా నిల్చుమీద పెట్టాడు, కిందగావుంటే పిల్లలు దాన్ని కదిపి పాడుచేస్తారని భయం.

ఈ పాన్ కి జైలుకట్టింది లేవు. వాకరకం చక్రం వుంది; కాని దాని అల్లిక దగ్గరగా లేదు. చెయ్యిపెట్టే సందులుగల చక్రం అది. నాకోసం ఆ పాన్ తీయించిపెట్టినందుకు నవ్వాచ్చింది. పిల్లలు స్కూలుకెళ్ళారు. ‘అమ్మో’ అని కేక వివరించింది. వక్కకి తిరిగి చూశాను. ఉంగరం వేయని నోట్లో పెట్టుకుంది ఓ. ఏంబరిగిందో తెలిసింది. ఆ పాన్ తిరుగుతుంటే అందులో వేయి పెట్టింది. వేయికి చెప్పి తగిలింది. చెయ్యి తీసేసి, వేయి నోట్లో పెట్టుకుంది.

“చెప్పి తగిలిందా?”

వేయి నైకి తీసి చూపించింది. రక్తం లేదు. మంటపెట్టే చెప్పి తగిలివుండొచ్చు. రోపరినుంచి పనికులాదొచ్చి ఆమెను కనిరాదు. మల్లా ముట్టుకుంటే చేతులు పరిగ్గోడకా నన్నాడు. అవకంకి పొమ్మన్నాడు. ఓ నాకేసి జారిగా చూసింది. నేవే చెయ్యను :

“అందులో వేళ్లు పెడితే చెప్పి తగులుతుంది. అల్లా చెయ్యకే” అన్నాను.

సరేనన్నట్లు తలపూసి, నవ్వింది. పనికులాడు ఆమెను దూరంగా వెళ్లి, తలుపు వేశాడు. ఆ వీదిలో మాంసంకొట్టు సాయలు పిల్లలు ఓ. వాళ్ళమ్మ మిషను కుదుతుంది. ఆ వీదిలో వున్న యిళ్లల్లోకి వెళుతూ, యజమానులు చెప్పిన చిల్లరవస్తూ చేసిపెడుతున్నాంటుంది. పూలు, పాలు, పేసర్లు, రిజెలు— యిట్లాంటివి తెచ్చిపెట్టడం, ఎవరికి తోచింది వాడు ఇస్తోంటుంది. పిల్లలతో అడుగుంటూవుంటుంది. గడుల్లో కొచ్చి పాన్ లో చేతులు పెడుతున్నాంటుంది.

పిల్లలందరికీ పాన్ లో వేళ్ళుపెట్టడం చూశారే. పిల్లలకి కదలికంటే చాలా ఇష్టం. పాన్ నిలిపి, మల్లా కదిలేటట్లు చెయ్యడంలో వారి శక్తి ప్రకటితమవుతుంది. ఆ ప్రకటితంలో వారికానందం వుంది. నేను మరొకటి గమనించాను.

మగపిల్లలకి కదిలే అటవాస్తువులంటే యిష్టం; అడవిపిల్లలకి కదలని బొమ్మలంటే ఎక్కువ యిష్టం. ఈ సూత్రాన్ని గుర్తుంచుకునే నేటి అటవాస్తువులు తయారవుతున్నాయను కొంటా. అందుకనే గిరిగిర తిరుగుతున్న పాన్ లో చెయ్యి పెట్టి నిలిపివేసిందేమో ఓ అనిపిస్తుంది.

ఆ మర్నాడు మరొక చిత్రమైన దృశ్యం చూశాను. కిటికీలోంచి రోడ్డుమీద నడిచే జనంకేసి చూస్తూ కూర్చున్నాను. చెట్టునక్కన చిన్న మాంసం దుకాణంముందు, ఎవరిదో చైనీకులొకటి స్టాండ్ మీద నిలబెట్టుబడివుంది. హాషిమాట అటుకేసి వెళుతూ ఆ నైకిరేముందు చూస్తూ నిలబడివుంది. పెడరేపిచ్చి, వెకచక్రం కదిపింది. పెడరే వేగంగా తిప్పింది. చక్రం మరంత వేగంగా తిరుగుతోంది. ఓ తన చేతిని ఆ చక్రం కట్టిరిమద్య పోనిచ్చి, నిలవబోయింది. చెప్పి తగిలినట్లుంది. చటుక్కున చెయ్యి తీసివేసి వేయిని నోట్లో పెట్టుకుంది.

తనకేసి ఎవరైనా చూశారేమో అన్నట్లు నయిదిక్కులా చూసింది. నే కూర్చున్న కిటికీవేళుకాదా చూసింది. నవ్వింది. ఎరుగెత్తుకు పోయింది.

నాకూ నవ్వాచ్చింది. ఆ అమ్మాయికి నాకూ ఏలాంటి సంబంధమూలేదు; వుండదు. అయినా ఎందుకో మాయద్దరి హఠా వాక చిత్రమైన నవ్విహితత్వం ఏర్పడినట్లైంది. తరిచిచూస్తే అది కనబడదు; కారణాలు వెదికితే దొరకవు. సముద్రంలోంచి అవిరిలేచి మేఘంగామారి క్షణంలో భూమ్యాకాశాలని ఏకం చేసి, కదిలి మాయమవడంలోవున్న పూరిత్యమే ఈ అపర్యాయతలోని అనుభవానికి వుండనిపిస్తుంది.

పాన్ లో వేళ్ళుపెట్టి విలపించి పిన్నలకేకాక, పెద్దలకి కూడా అనిపిస్తుంది. నాకట్లా ఏన్నోసార్లు అనిపించేది. దీనికి కారణం ఏమిటో మానసిక కాస్త్రజ్ఞులు చెప్పాలి.

తెలియనివాటిని గోడించి తెలుసుకోవాలన్న అరిలాష మానవనైజం : స్వీచిలో చెయ్యిపెట్టి, విద్యుత్ ద్వారా పాక్ తింటే ఎట్లావుంటుందో; అల్లాగే పాన్ లో చెయ్యిపెట్టి అనితే ఏం జరుగుతుందో : చెప్పి తగులుతుంది. ఆ చెప్పిలో బాధ పూహించుకుని మనవల్ల మనకి సానుభూతికలగడం, ఆ సానుభూతికో ముడిపడే అదరణ, కాంతి— యీ రకం చేష్టలకి ప్రేరణ అని తోస్తుంది. నాణగంతస్తుల మేడమీద నుండి కిందికి చూసినప్పుడు, వాక్కక్షణం, అగోడమీద

నుండి కిందికి దూకాలనివస్తుంది. ఊపిరిబిగపెట్టి అంతపని జరిగినటు వూహించి, గోడనుంచి వొకడుగు వెనక్కివెయ్యడం జరుగుతుంది. మనల్ని మనం మానసికంగా బాధించుకోవడం కిందకొస్తుంది యీ తృప్త. కాని చాలామందిలో, నాలోలాగే, యీ తృప్త ఊహలోనే వుండిపోతుండేమో! వీ విషయంలో, కార్యరూపం దాటస్తోంది యీ బుద్ధి. నాకు చెయ్యాలనిపించికూడా చెయ్యలేకపోయిన పనినికాస్తా, ఆమె సాహసంతో చేసేసింది. అందుకనే ఆమెపట్ల ఆరకం ఆకర్షణ, అన్యోన్యం ఏర్పడిందేమో అని స్ఫురిస్తుంది. 'నువ్వు చెయ్యవుకాదూ! చూడు, నేను చెయ్యిపెట్టి ఆవుజేస్తా' అన్నట్లు, ఆపనిచేసి, చేసినట్లు నవ్వుద్వారా ప్రకటించి వెళ్ళిపోయింది వీ. ఇంతటి స్వల్పవిషయంతో మా ఇద్దరిమధ్య వొక స్నేహభావం ఏర్పడినట్లునిపించింది. ఆమె జీవితం ఆమెది-నాది, నాది. మామూలాల వేరు ఏదోబాద. బాదని తీవెయ్యాలన్న బాద. -తీవెయ్యలేనందుకు నాకు బాద. నా బాదనిమానీ ఆమెబాద- అంతా ఆగిరగిరితరిగే వీ కళ్లల్లో, తిరిగిపోయ్యే కళ్ళని నిలిపినట్లుగా నవ్విసప్పుడు నిశ్చలంగా మెరిసే ఆమె పళ్ళమధ్య తరుణ— కాళ్ళంతంగా కదిలిపోయిన మధుర క్షణం ఆ అనుభవం.

కుటుంబరావింట్లో గడిపిన ఆ రెండుమూడు రోజులూ, రోలోన యిట్లాంటి ఆలోచనలు సాగించినట్లు గుర్తు. పనికాగానే వెళ్ళిపోయాను. 'వీ' విషయం మరిచిపోయాను కూడా.

నాలోగేళ్ల తర్వాత మళ్లీ హైదరాబాదురావడం జరిగింది. కుటుంబరావింట్లో శుభకార్యం. నాకు వేరేపనుకూడా వుంది. వీ కనబట్టలేదే! అని అడిగాను. ఏడాది క్రితం మహాబూద్ అనే వొక ముస్లిమ్ కుల్రవాడిని వివాహంచేసుకుందిట. అత్రవారింటికి వెళ్ళింది.

"రేపోస్తుందంటుంది" అన్నాడు పనికుల్రాడు మరెన్న. వెనక వీని కనీస గదిలోంచి పంపించి తలుపేసింది వీదే. వీడూ ఎదిగాడు. కంఠం బద్దవైంది. క్రాప్ పెద్దగా పెంచి వెనక్కి దువ్వాడు. నుదుటిమీద పడే వెండ్రుకలని వెనక్కి తోసివెయ్యడం, వాటిని ముందుకులాగి, మళ్లీ వెనక్కి తోసెయ్యడం— అది వాడికి సరదా. గోడ వెనక్కి నక్కి సిగరెట్టు పీలుస్తున్నాడు. అది నే గ్రహించినట్లు తెలుసుకుని, కాస్తంత నిగ్గుపడి, నవ్వుతాడు. వాడిని చూస్తే వీ ఛానికం వొచ్చింది.

"వీ మొగుడి కేంపనిరా?" అని అడిగాను.

"మోటారునైకిల్ మీద డర్బర్, డర్బర్ మజాయింద డము" అని నవ్వుకున్నాడు.

"నవ్వు దేనికిరా?"

"అదేమో ఎనకాల కూర్చుంటుందంటి. ఓ—దర్బర్. దర్బర్ మంటూ పూరంతా కజాయింపండి" అని నవ్వుతూ గోడవెనక నక్కి సిగరెట్టు దమ్ము తీస్తున్నాడు పనికుల్రాడు మరెన్న. 'మజాయింపుట', 'కజాయింపుట'—ఏవో క్రొత్త ప్రయోగాలు నా మీద పడేస్తున్నాడు యీ బాంబాసా కోవిదుడు, మరి!

నాకు నిజంగా వీని, భర్తని చూడాలనుంది. వీకి పెండ్ల యిందనగానే, చిన్నప్పుడు నేచూసిన ముస్లిం పెండ్లిండ్ల కంకు దృశ్యాల జ్ఞప్తికొచ్చాయి— మేలి ముసుగులు, గుర్రాల మీద ఊరేగింపులు, మల్లెపూలదండలు, షహానాం వాద్యం, పూలైన సరిమూలు— గ్యాన్లైట్ వెలుగులో ముసుగు మధ్యలో మెరిసిన రేతనవృత్తు, నోరువిప్పితే అందులో వజ్రాలని దొంగిలించుకుపోతారన్న భయంతో బిగించిన పెదవులు.

వీ భర్తకి బారతభూసేనలలో పని— కుటుంబరావు చెప్పాడు. కొంతకాలానికి ఆమె భర్తకి పెద్దపదవి దొరుకుతుంది. భర్తనెన్నాన్ని అటాయటూ నడుపుతుంటే, ఆమె వాటిని సంజ్ఞించేసి నిలిపేస్తేస్తాదా? ఆ దంపతులు గుర్రాల మీద స్వారిచేస్తారా? వెనకటి యుద్ధాలలో, గుర్రాలు, ఏనుగులు, ఇప్పుడు టాంకులు, మోటార్లు. వీ భర్తకు వొక మోటార్ నైకిల్ వుందిట. దానిమీద అతివేగంగా ప్రయాణం చేస్తావుంటాడట; బార్యని వెనకాల సీటుమీద కూర్చో పెట్టుకుని.

కాని మొర్నాడు. అత్రవారి పూరునుండి వీ రాతేడు— మరెన్న చెప్పాడు.

"ఎందుకో?"

"అసలు వొకచోట వుంటేగదంటి. ఆ మోటారునైకిలు మీద, దాన్ని ఎనక కూర్చో పెట్టుకుని, చర్చివర్, చర్చివర్, గర్బర్, గర్బర్ మంటూ లగాయందంతోతే సరిపోతుందంటి" అన్నాడు మరెన్న. మరికొన్ని కొత్తప్రయోగాలు నా నెత్తిన రద్దుతూ. ఆమెర్నాడు నేను బైలుదేరి వచ్చేశాను.

నేను ఇంటికొచ్చిన నెలరోజులకి కుటుంబరావు వ్రాసిన ఉత్తరంలో వీభర్త మోటార్ నైకిలుమీద పెడుతూ ప్రమాద వశాత్తు నైకిల్ మీదనుండి ఎగిరిపడి, గాయాలవల్ల హాస్పిటల్లో మరణించాడన్న వార్తచూసి దిగులుబిడ్డాను. వెనక సీటుమీద వీకూడా వుందిట. ఆమెకూడా పడిందిట. ఒకటి రెండు చిన్నగాయాలు తగిలాయట, కాని పెద్దప్రమాదం జరగలేదుట.

ఏంజరిగిందో ఊహించవచ్చు. యువకులకి వేగంగా ప్రయాణించేయ్యడం అంటే చాలా సరదా. కిదలిక, పురోగమనం, వేగం— వీటిని కాంక్షిస్తుంది యవ్వనం. తర్త మోటారు ప్రైవేట్ మీద వెళ్ళినప్పుడల్లా తనూవస్తానని, వెనక నీటుమీద కూర్చుని, ప్రయాణం చేస్తావుండేది. అతివేగంగా వెరుతుంది మోటారు ప్రైవేటు. వదిలి పడిపోకుండా అతని బుజాబ గట్టిగా పట్టుకుని కూర్చుని వుంటుంది తాను. శృంగారపు తృప్తిని తాత్కాలికంగా అతని మెదడుచుట్టూ దిగింది ఇంకా మోటారు ప్రైవేట్ నిలవమంటుంది. అతను వినిపించుకోదు; ఆశృంగారం వక్రమింగింక కిచ్చివున్న మరీవేగంగా ప్రైవేట్ వదిలివుంటాడు. ముందుచక్రం వేగంగా కిదలడం ఆమె చూస్తుంది. అందులో చెయ్యిపెట్టడానికి అందిదు. అందులోనో వెనకచక్రంలోనో, కాబట్టివుంటుంది. ఏమో! మొత్తానికి వడుస్తున్న ప్రైవేట్ ని నిలిపేయత్నం చేసేవుంటుంది.

ఆ దుఃఖినిలాద్రంలో తర్త వల్ల వదిలివుంటుంది. వేగంలో మరిపోయి, ఏ మలుపులెరిగడంలోనో యంత్రంపట్ల ఆదర్శరంగం విస్మరించి, ప్రైవేట్ తిరిగిబడి, ప్రమాదానికి గురైవుంటాడు. వేగంగా వెరుతున్న ఆ మోటారు ప్రైవేట్ ని, ఉద్రేకంతో కొట్టుకుంటున్న ఆ గుండెని, వాక్కిసారి అరికట్టి, కాళ్ళ తంగా, స్తీరంగా, తనదిగా చేసుకోవాలన్న యత్నం అల్లా అంతమొందించుకుంటేనే నాకు తృప్తి. మృత్యువుకి కారి చాచి ఏమిటో వేదాంతాలు చెప్పొచ్చు. మరో కొత్త కారణం కల్పించింది. 'హాషియా మహబూబా బీ': అర్చరహితమైన జీవితానికి అర్చం కల్పించడం తప్ప, మానవుడు చెయ్యగలిగిన మహత్కార్యం ఏముంటుంది?

పెద్దీకూతురుగా 'బీ' ని ఊహించుకున్నాను. తెల్లటి ప్రేమామా— అకువచ్చరంగు పొడుగుటి జాబ్బా— నారింజ రంగు కిండువా మేలిముసుగులా తలమీదనుండి బుజాలపైకి రెండంచులా జారేటట్లు ఆ సర్పని కిండువా మదతలలోంచి అకువచ్చ జాబ్బా— వక్షంమీద ప్రేలాదమేసిన రెండుబడలు, —ఏ అవయవంకేసిన చూడవీరందా, గిరగిర తిరిగే కంటిలో పాప, నిలిచి చూడమని కానించే పల్లకతకు, కాళ్ళతంగా వచ్చే శిలావ్రతమలా విడిచి పెడవులతో నిర్మాణమైన విడవి మొగ్గలాంటి ఆ చిన్ననోడు. దోపియెడుకుతూ, గుండ్రటి ఆవరణ చేసుకుంటూ, బెదిరి వెనక్కివెళ్ళి, తెగించి ముందు కొచ్చి, వాకిరికొకరు తోడన్నట్లు వక్షంపై తేరుకుని శిలాలని అందుకుంటున్న చిన్ని గుండ్రటి స్తనాలు— రత్తమాం పాలి పిల్ల పర్యవక్షయం నడుమ లోయలో కిదలని వదిలా పన్నుడి నడుం— హాషియాబీని పెద్దీకూతురుగా అల్లా ఊహించుకున్నా. మరిప్పుడో వైరవ్యంలో బీ. అదివంతా

వాక్కిసారి మండినట్లు, యవ్వనపు శృంగారం వాక్కిసారి ప్రజ్వరిల్లి, భూకంపంలా తర్త కోర్కెని చీల్చి, కిందికి పడేసి ఆకత్తితో అతన్ని చంపేసి, మండి మిగిలిన అడవిలో వాంటివృక్షంలా, ఎడారిలో మరిపోయి మిగిలిపోయిన చెట్టు వేరులా, చంద్రబిందాన్ని కామించి గెంతి మరి కిందికి దిగి రాని సముద్రం తెరలంపై తుంపరలా— ఎక్కడో హిమాలయ మంచులరాన ఇరుక్కుపోయిన తెల్ల మేఘంలా 'బీ' నా ఊహలో విల్పిపోయింది. పెద్దీకూతురుగా, తనూతర్త నన్ను చూడనికొచ్చి సలాం చేసినప్పుడు, ఏవేనా కానుక ఇదామనుకున్నాను. వైరవ్యంలో ఆమెను తల్చుకుంటే అల్లా చూడనిపోవడమే మందిరనిపిస్తోంది. నాతెండుకిబాద!

తర్త చనిపోయిం తర్వాత బీని కుటుంబరావు మహాబూబ-నేను మరోసారి ప్రాచారాబాదు వెళ్ళినప్పుడు చెప్పాడు, వాళ్ళ పాతింట్లో కిటికీ వెనక నిలబడి, సంవ్యసే చూస్తూవుందిట. నల్లజాబ్బా. అక్కడ చిరిగిన తెల్లకండువా ముసుగులా బడ మీద కిప్పివేసి నిలబడిందట. అతన్ని చూడగానే గుర్తించి నట్లు, వోపిగలేని మందహాసంలో, ఎళ్ళతకుకు, పెడవుల వెనక విసిరించిన పుష్పంలో పుప్పొడిలాగ ముక్కులై పోయిందిట. "నువ్వు చెప్పింది నిజమే. కంటిపాప గుండ్రంగా తిరుగుతున్నట్లు కనబడుతుంది." అన్నాడు కుటుంబరావు.

అదృశ్యం కూడా నే చూడకుండాచేసిన విడికి లోలోన కృతజ్ఞత చెప్పుకున్నాను. విడిచి వెక్కిరించనివారూ, తిట్లని వారూ లేరు. నాకు విడిపల్ల గురిలేదు. కాని యావాక్కిసారి దాని వునికిది గుర్తించి, జోహారు చెప్పుకున్నాను.

కుటుంబరావుకి అక్కడనుండి మరోడూ బదిలీ అయింది. పెడుతూ నాపని ముగిసేవరకూ తనింట్లోనే వుండవల్సిందిగా ఏర్పాట్లన్నీచేసి, ఎనికల్రాడు మరెన్ననివప్పగించి వెళ్ళాడు. ముందుగదిలో పాన్ లేదు. వీధులో వెనకవున్న మాంసం దుకాణం, చెట్టు, లేవు, ఇప్పుడుక్కడ వాక టీ దుకాణం ఆవరణించింది. రాత్రి పగలూ, గ్రామపోసు పాటలు లవుర్ స్పీకరులోంచి దిగ్గరగా వినిపిస్తుంటాయి. అబోచన తోచ నివ్వని ద్వసులు, ఒకటి రెండు రోజుల్లోనే దానికి ఆంవాటం పడిపోయాడు. ఆ దుకాణం రోతగా తోచినా, ఎండుకో అది దిగ్గరలో వుండనుకుంటే కాస్తంత దైర్యంగా, అస్తోదంగా కూడా వుండేది. అయివ్వరి పురిగొల్పే వాటితోకూడా సమాదానపడి, వాటిని తనవిగా చేసుకుంటాడు కాబోలు మానవుడు.

టీదుకాణంముందు, ప్రైవేలాగింది; వాక మోటారు ప్రైవేలాగింది. ఇద్దరముగ్గురు పిల్లలుచేరి వాటిని వరితగా చూస్తున్నారు. బీ జ్ఞానకం వొచ్చింది. ఆయంక్రాంతిలో తెలంగాణం అది వినోదించేవారు లేరుకదా. బీ ఇప్పుడు ఎవరిళ్ళకీ వెళ్లడం

లేదని చెప్పాడు, కుటుంబరావు. నాకామెని చూడాలనివుంది ఎందుకో! చూస్తే బాదగావుంటుంది విజయ. బాదవడటంలో కూడా కాస్తంత ఆనందం పొందాలనివిస్తుంది. కాబట్టి పాము వడగిపై గుడ్డు, నముద్రం లోతులో మత్స్యపులిప్పలో ముత్యం, పౌరాణికయుగంలోని అలవరం నుదిటిమీద వజ్రం, జాగువ్వు కలిగిస్తాయి, అకర్షిస్తాయి. పాముని పెంచింది క్రియోపాత్ర. ముళ్ళపూదనీడలో పెన్నునాల్చింది ఈజిప్టురాణి నేపేర్ కేరిటి. కత్తిని తనరక్తంలో ముంచి తాడువానింది యూన్సి. ఈనాటిని 'నీ' కి సాధ్యంకావు. అమె చరిత్రకట్టల వెనక ప్రి. అమునావొద్దన పాడువడిపోయిన మహల్లో మూల గదిలో గులాబిపూలమధ్య మొహందాచుగుని, ఎర్రటి వంద్యాలావణ్యంచూసి ఎర్రటిపెదవి కొడుకుగుని, కారిన రక్తంచుక్కలని రాని ప్రియిడికోనం, తన గుండెవలె, ఆ చుక్కలు గడ్డకడుతుంటే చూసి విషాదంలో తారిన కన్నీటి బొట్టద్వారా, గడ్డకట్టవీకుండా, కామంతో కోకిస్తున్న చారి త్రిక జనానాలోని విముక్తఅయిన ముస్లింకన్య నీ. కానించే టందుకు రాకొమారులులేరు యీనాడు; అయిందేటందుకు రాజ్యాలలేవు; ఎక్కెటందుకు వర్ణకిలలేవు. భగ్గుంచేనే టందుకు ప్రేమించే హృదయాలు గుర్రాలమీద స్వారీచేస్తూ రావు. అదొరికిన వొక్కదాన్ని, అయంత్రంలో పడేసి చంపేసింది.

టీసుకాణంలోంది తిన్నగా నాగదికొచ్చాడు కొత్తగా పరి చయంతయిన, రాజన్నగారు.

"సానం నీ ఎల్లావుందో, చూశారా?"

"అమధ్యచూశాను- రెండునెలలైందేమో"

"దానికేం విశేషంలావుంది" అన్నాడు.

"అంతే?"

"మాయంటికొచ్చింది చూద్దానికి."

"దిగులుగావుందా?"

"దిగులేం తెగులు. ఆటన్ రాణిలాగుంది. పైగా మా గోడగడియారం తగలేసింది."

"అంతే?"

"మాదో పాతది, గోడగడియారం వుందీరెండి. మానాడు కి ఇచ్చి, అద్దంతలుతు వెయ్యడం మరిచిపెట్టున్నాడు. నీవెళ్ళి అందులో చెయ్యట్టి, పొరుగుంటి తీగకివుంటుండే పెండ్ల్యలమె విళ్ళని కదిపినట్లుంది. ఏంచేసిందో నేచూడలేదు. మొత్తానికి అగడియారంకాస్తా మూలనడింది" అన్నాడు రాజన్న.

నాకు నవ్వొచ్చింది— అవుగున్నాను. పాటైంది మన గడియారం కాదుగా—నవ్వుతే అయవకి కోపం రావొచ్చు.

"అమ్మి అట్లాంటి వన్నే. ప్రతిదాంట్లో వేళ్ళుపెట్టడం, చెడ గొట్టడం, వేళ్ళు విరగకొట్టుకోడం" అన్నాడాయన.

"మరంతే.—ఆ విల్ల జీవితం; భవిష్యత్తు మాపేమిటి?" అన్నాను.

"ఏమో. ఎవడికి తెలుసు. నాళ్ళమ్మ మిషను తుడుతుంది. ఇదికూడా ఆ పని నేర్చుకుని, గడుపుగుంటుంది— ఏదో ఉపాది దొరక్కపోదుగా" అని వెళ్ళాడు రాజన్న.

తరవాత, పవితుర్రాడు మరెన్న నడిగాను నీని గురించి. మరెన్న తన చెయ్యిలోర్ల తిప్పి చూపించాడు.

"చూడండి" అన్నాడు.

"ఏముంది? ఏమీ కనబడ్డంతేదే!" అన్నాను.

"ఇప్పుడంతా సాప్రేపోయిందీరెండి—అదే—వెనక— నాలుగై దేళ్ళయిందండి—దొడ్లో ఆ వరండా ముంగల మెట్లు న్నాయి చూశారు— అద కూర్చుని పిన్నెలతో నేల తుడుస్తుండానండి. గుడ్డవీరిక ముంచి చదునతు తుడుస్తుండా. అద కొచ్చింది నీ— నా చేతికేసి చూస్తూ నిలబడింది. 'రెగు, పో, అవతంకి' అన్నానండి. గిరగిర తుడుస్తుంటే, నా చేతి మీదకి గెంతి, కాలుతో తొక్కిందండి. 'అమ్మో చచ్చా' అన్నానండి. పిన్నెర్ గొట్టం బుడ్డి పైకెత్తి, నెత్తిన పెడదా మని తడుముక్కెళ్ళానండి. పరకిర్, బరకిర్మంటా. ఓ దొడు తీసిందండి" అని ప్రత్యేకమైనవాడిదావలో కొన్ని అమూల్యమైన ద్యనులతో మేళవించి వర్షన చేశాడు మరెన్న.

"భర్త పోయింతర్వాత, అమెను చూశావా?"

"లేదండి. మొగుడు చచ్చే లైటకి రారండి వాళ్ళు—"

"మరి రాజన్నగారింటి కెళ్లిందిట."

"కూరకో, ఎచ్చడికో ఆళ్ళమ్మ పంపివుంటుందిండి."

"ఇప్పుడు వూల్లో లేదా?"

"లేదండి"

"ఏమైందో"

"హాయిగా మరో సాయబుని పెండ్లిచేసుకుందండి."

"అదెప్పుడు?"

"రెండునెల్లయిందంటుంది. అరుగో మిషనుకుట్టు మస్తాన్ చెప్పాడండి."

"నిజంగా?" అన్నాను ఆళ్ళర్యం ప్రకటిస్తూ.

"అవునండి. మలబార్ సాయబంట. హాఫీజంటి ఆడి పేరు. ఇమానం నడువుతాడంటి. అట్టే చేసుకుంది."

"వారి పెళ్ళి మవ్వ చూడలేదా?"

"పై ఊళ్ళో ప్నేహం కలిసిందంటి. కనివిసిగా, విగి జిగిగా, గవవిగగా చేపేసుకుందంటి—ఇమానంలో తర్మూర్



వర్మమరగా తింగిచ్చునని." అంటూ పనిమీద వెళ్ళుడు మరెన్ను.

నాకు నవ్వొచ్చింది—ఓ మళ్ళా పెండ్లిచేసుకుందన్నవార్త విన్నానే, ఏదో కొంతభారం తగ్గినట్లనిపించింది. కన్యకావితం మాతృత్వంలోగాని సంపూర్ణమవదు. అందుకనే, కథలలోనూ, నవలల్లోనూ, విడివిడిగావున్న నాయకా నాయకలను జోడాలగా కేటాయించ వల్సిందిగా రచయితని శానిస్తాడు పాతకుడు, వివాహంలో వారికథ సమాప్తం కావాలి. తరవాత వాళ్ళు ఎట్లావున్నారీ, ఏం చేసిందీ. అతను ఊహించుకోగలడు. తర్వాత ఏముంటుంది? వారికి సంతానం కలుగుతారు. పెంచి, పెద్దలని చేసినంతర్వాత, తరిదండ్రులు జీవితం చాలించుకుంటారు.

యుక్తవయస్సులో ఎవరేనా పెండ్లికానివారున్నారంటే, వారిపట్ల సమాజానికి భార్యక వుండీతీరుతుంది. వారినో ఇంటి వారినిగా చేసేవరకూ సమాజం ఏదైపోదు. నాలోవున్నది యీరకం తృప్తికాదు. వివాహం చేసుకోవడంలో 'ఓ' వ్యక్తిత్వం లైట పెట్టింది. ఆమె చాలా బీదది. నేను ఎదిగిం తర్వాత చూడకపోయినా, పెద్ద చక్కంది కాదనే అనుకుంటాను. రోడ్డు ముగిసినతర్వాత ఊరవతల వానికి తడిసిన మున్నగుట్టలు 'ఓ' లాంటి ప్రీతి. తోచక చేతులో వోముద్దని తీసుకుని కాలక్షేపానికి దాన్ని కదిపి, దుప్పి, నొక్కి వొక అక్కతి తెస్తాడు అటు నడిచిన పురుషుడు. ఎండకి గట్టిపడి ఆరుసం ప్రతిమగా నిలిచిపోతే పూగోకి తీసికెళ్ళి వొక చూరుకింద పెడతాడు. బొమ్మ పగిలి విడుతుంది. అందులోంచి మరో బొమ్మ లైటపడొచ్చు. ఏమీ లేకపోవచ్చు! ఈసారి నాకు 'ఓ' ని చూడాలనివుంది. కాని వాళ్ళు హైదరాబాద్ లో లేరు. భర్తకి బెరంగాబాద్ విమానాశ్రయంలో పనిట. అక్కడికి వెళ్ళారు. ఆమె తల్లికూడా అక్కడికి వెళ్ళింది.

నేనూ మా ఊరు వెళ్ళిపోయాను. 'ఓ' కి పెండ్లికాగానే ఆమెపల్లె కుహూలంకూడా సన్నగిరింది. ఆమెనిగూర్చి అలోచించడంకూడా జరగడంలేదు- ఎప్పుడైనా ఆకాశంలో విమానంపెడుతూ చేసేవప్పుడుకి ప్రైవేటునివప్పుడు తప్ప.

రెండుమూడు నెలలకిగాని మల్ల హైదరాబాదు వెళ్లే ఆవకాశం కలగలేదు. బిదిరిఅయిన కొత్తఊరు కుటుంబరావుకి వరిపడలేదు. అతని ఆరోగ్యం దాగుండలేదు. మల్ల తనవి హైదరాబాదు బిదిరిచెయ్యవల్సిందిగా దరఖాస్తుపెట్టుకున్నాడు. దానికేమీ సమాధానం వచ్చినట్లులేదు. ఆరోగ్యం కోలుకొనే ఏమి త్రస్తై రెండునెలలు కెంపుపెట్టి హైదరాబాదు

వచ్చేవాడు. చికిత్స ఏమి త్రస్తై హాస్పిటల్ చేరాడు. చూడానికి రమ్మంటే వెళ్ళాను.

కుటుంబరావుకి విశ్రాంతి కావాలన్నాడు డాక్టర్లు. విశ్రాంతి కావాలన్న డాక్టర్లంటే నాకిష్టం. ప్రపంచంలో అరిష్టాలన్నీ అందరూ విశ్రాంతిలేకుండా, పనిలో నిమగ్నులు కావడంవల్లనే సంభవిస్తాయనుకునే వాళ్ళలో నేనొకణ్ణి. ప్రతి పంచత్వరం వొక్కరోజేనా, ప్రతివ్యక్తి తనుచేసేపని విరిచేసేసి, తమాయించి, తన్నుకాను సింహావలోకనం చేసుకుని, ప్రయోజనం కోరకుండా, ప్రపంచాన్ని తిరికిస్తే సకచిత్ ఆనందాలు సమకూరుతా యనుకుంటాను.

ప్రపంచం నామాట వినదు. ఈముక్కలు ఎండరెండరో చెప్పారు. ఏవొకేడ్డరు దన్యతేవులో తప్ప, యీ బోధ ఎవ్వరూ పాలించరు. గోళాలు తిరిగిపోతున్నాయి. భూమి తిరిగిపోతుంది. ఎవ్వరూ ఆపలేరు. సమాజాలు కదిలి పోతున్నాయి. మనిషి నిక్కకర్మ అనే చక్రంలో నరిగి తిరిగిపోతున్నాడు. ఆచక్రం అతను తయారుచేసుకున్నదే. 'ఓ' లాంటి వారెవరేనా ఆపుదామని చెయ్యిపెడితే, ముక్కపూడి పడుతుంది. మర్య నాకెందుకు ?

కుటుంబరావున్న వార్తవక్కగదిలో మిషనుకుట్టు మస్తాన్ వున్నట్లు, మరెన్నుపల్ల తెలిసింది. చూడానికి వెళ్ళాను. ఏమిదో మిషనుకుట్టేవాళ్ళు సన్నగావుంటారని నాఊహ. ఆతనిపేరు మస్తానైనా, మిషనుకుట్టు మస్తానే అనబుట్టేస్తుంది ఎందుకో. సన్నగా వున్నాడు. చిరుగుల జాబ్బా- బోనీ. లోతుకు పోయిన కళ్ళు, ఎదిగినగడ్డం. మర్య వొక పన్ను లేదు. మూతికి ఇరు ప్రక్కలా కాసిలా కాస్తున్నట్లు. రోతైన గీతలు. పీరసంగా కిందికిచూస్తూ, నవ్వుతూ చూడ్తాడతాడు.

అతనికి కిళ్ళుబుట్టె— ముఖ్యంగా మోకాళ్ళు పట్టేస్తాయిట. మోకాలు చివులపై ఏవో రబ్బరుగొట్టాలు తగిలించారు. ఇప్పుడు కొంచెం మెరుగేట— సడవగలుగుతున్నాడుట. ఇంక నాలుగైదు రోజుల్లో ఇంటికి వెళ్ళిపోతాడుట.

"ఊరికే రాత్రి పగలు, మిషనుకుట్టడంవల్ల కాళ్ళు పట్టేకాయేమో—పోనీ కొంతకాలం చేతిమిషను వాడరాదా?" అని వోదాడుస్తూ చూడ్తాను. మరెన్ను నవ్వుతున్నాడు.

"ఈవొక్కడేనంటుంది, కనీస్, కనీస్ మని మిషను తొక్కడం— బోలెడంత మంది లేరంటుంది— అళ్ళందరూ కాళ్ళపట్టి చస్తున్నారంటుంది— తుడి కర్మ."

విజయనవ్వులు మస్తాన్ నవ్వుతూ తన కాళ్ళకేసి చూసుకుంటున్నాడు.

చేతులతో కాళ్ళమీద రబ్బరుగొట్టాలు సరిగ్గా పట్టుతున్నాడు. ఎడమచెయ్యి వెనకలాగాన మాచిపోయిన దెబ్బ గుర్తు కన

బడింది. ఆ దెబ్బనే చూడకు మస్తాన్. నవ్వాడు. ఏమి బన్నట్లు చూశాను.

“ఇది బొరంగాబాద్ లో జరిగిందండి. ఆ మధ్య అక్కడ మింటిరీవోల్గ్ మిషన్లు వేలం పాడుతున్నాడు. చవకిగా కొనుక్కోతున్నాడు రమ్మందండి ‘బీ’. పరేనవి వెళ్లను.”

“ఎట్లా వుంది ‘బీ’?”

“బాగానే వున్నారండి. రేఖల గది వొకటుందండి. అందులో తనూ, హాపీజా వుంటారండి. వెనక మరో చిన్న గది. అందులో వాళ్లమ్మ, ఏదో గదించి పడేస్తాడండి. అయినా అలవాటు చొప్పున వాళ్లమ్మ మిషను తుడతా వుంటుందండి. ఆ మట్టువక్కరి ఇళ్లవాళ్ల చిరిగిన బట్టలు అయ్యి. మరమ్మతు చేసిపెడుతూ వుంటుందండి.”

“మరి బీ కి కాలక్షేపం?” అన్నాను.

“మొగుడుతో ఏకాగ్లండి. ఆ శ్క కో జీవుందండి. అందులో....”

అతని మాట పూర్తిచెయ్యకుండా ఆ వాక్యాన్ని అందుకున్నాడు మరెన్న.

“తరబిర్, తరబిర్ మంటూ మొగుడితో ఏకాగ్లండి”

అని నవ్వుతూ పూర్తిచేశాడు మరెన్న.

“విమానంలో వెళ్ళరా?”

“నాకేం తెలుస్తుందండి. రెండురోజులే నే వుంట. ఓ రోజుల్లా వేలం పాటతో సరిపోయిందండి. మొగుడు—హాపీజా—విమానం నడవడం నేర్చుకున్నాడండి. అందులో కొత్తవాళ్ళకి, నేర్చుకొనికే ఎక్కించుకుపోతా వుంటాడటండి. అదోళ్ళని రాసిరంటండి.”

“మరి నువ్వెక్కావా?”

“లేదండి.”

“మిషను కొన్నావా?”

“కొన్నానండి. అశ్క గదివెనక మండువారోపెట్టి మిషను తొక్కి రైటు చూస్తున్నానండి సాయంత్రం. బీ వచ్చి తొక్కుతుంటే ఆ చక్రంలో చెయ్యిపెట్టి వెనక్కి నెట్టిందండి. పై బెల్టుపూడి, నావేళ్ల సూదికింద కుట్టడి పోయాడండి. అదండి యీ దెబ్బ” అని చేతి వెనకలాగింకేసి దిగులుగా చూస్తున్నాడు.

“మా బాగా అయిందిరే” అన్నాడు మరెన్న. మస్తాన్ కి వో పాతలాల్సీ పంపించాను.

“కుట్టమంటారండి?”

“లేదు నువ్వు తొక్కుకో” అన్నాను. అందరం నవ్వుతున్నాం.

అసాయంత్రం హోటలుకెళ్ళి కడుపారా బోజనం చేశాను. హాస్పిటల్ లోంచి బైట పడగానే, మనం ఇంక బ్రదికి వున్నందుకు దైవానికి కృతజ్ఞత చెప్పుకుంటాం. ఏళ్ళుపోసుకోదం, తినదం, నిద్రపోదంలాంటి దినచర్య మరింత తీవ్రంగా, వుత్సాహంలో జరుపుతాం, సినిమాకుకూడా వెళ్ళాను. అసిసమా ఏమీ బాగాలేదు. కానీ నేను చాలా ఆనందించాను. ఆ ఆనందం అంతా నాలోవున్నదే అని నాకు తెలుసు.

ఆ మొర్నాడు కుటుంబరావు హాస్పిటల్ నుండి విడుదలయి, యింటికొచ్చే ఏర్పాట్లు చేస్తున్నాం.

మరెన్న ఎక్కడా అయిపులేదు. పక్కగదిలో మస్తాన్ కూడా కనిపడలేదు. ఏమయ్యాడు? రాత్రి విడుదలయి ఇంటికి వెళ్ళాడా మరెన్నని తీసుకుని? ఏమో. దాక్టర్ని అడగాలనుకున్నా, ఆయన ఇంకా రాలేదు. ఈరోగా ఏర్పాట్లు పూర్తయి యింటికొచ్చేగాం.

మరెన్న లేకపోతే ఇంట్లో పనికి కష్టంగావుంది కుటుంబరావుకి. ఆ వీధిలో దుకాణంలోవుండే గారిదీ తన కూతుర్ని చిల్లర పనులకి పంపించాడు. ఆ వీల్లిపేరు ‘తైరున్నిసా’ నల్లగా వుంటుంది. చెవులకు పోగుంటాయి, కోలమొహం. బుగ్గమీద పచ్చబొట్టు, చలాకిగా వుంటుందికానీ ఎక్కువ మాట్లాడదు.

బ్రెడ్ పట్టుగురమ్మని పంపించాడు కుటుంబరావు. నేను స్నానంచేసి, కిటికీముందు కూర్చుని పత్రిక చదువుకుంటున్నాను. రోడ్డుమీద టీ దుకాణంనుండి సంగీతం గండ్రగోళంగా విసబడుతుంది. దానికితోడు మరో సినిమాలారీ లోంచి పాటలు లవుద్ స్పీకర్ లో ఖీకరంగా పోటీచేస్తూ నాతావరణాన్ని కల్లోల పడుస్తున్నాయి. ఆ గండ్రగోళంలో నా మనస్సెందుకో ప్రకాశంకావుంది.

ఒక్కసారి ఆ ధ్వనులు నిలిచిపోయాయి. అంతా విశ్వబ్రంశంకావుంది. రయి, క్రమం తప్పినట్లు నాకు చీకాకేసింది. ఆ పాటలు నిలిచిపోతే ఏచెత్తినట్లయింది. టీ దుకాణంకేసి చూశాను. జనం గుమిగూడారు. విశ్వబ్రంశం వున్నాడు.

ఆ గుంపులో ‘తైరున్నిసా’ చేతిలో పొట్లం పట్టుకుని నిలబడివుంది. ఇంటిపైను పడుగెత్తుకొస్తోంది. ఏమిటో చూద్దామని నేనూ లేచి బైటికి రాబోతున్నాను, అవిల్లి గబగబ వొగరుస్తూ వచ్చింది.

“ఏమిటది?”

“బీ చనిపోయిందట” అన్నది.

“నేను, కుటుంబరావు వొక్కసారి ‘అ’ అని నిలబడి బోయ్యాము.

“అడుగో మరెన్న అవి రోడ్డుమీద గుంపుకేసి చూపించింది. మేం గబగబ రోడ్డుమీది కెళ్ళాం, మరెన్న వాడివెనక కుంటుకుంటూ మిషనుకుట్టు మస్తాను వొస్తున్నాడు.

“ఏం జరిగింది?”

మెల్లిగా నడుచుకుంటూ వచ్చి, వరంధాలో బల్లమీద కూర్చున్నాడు.

“విమానంలో ఏదీ చచ్చిందండి—నీ” అన్నాడు. వివరాలు చెప్పమన్నాం.

“నిజం భగవంతుడికి తెలియాలింది. హాపీజ మరొకమ్మాయిని చేరకీకాడంబండి. దానికి కూడా విమానంలో పనిటండి. అందులో వెళ్ళేవాళ్ళకి టిఫిన్, టీ, అయ్యి యివ్వడంబండి. దాన్నికూడా తర్జీవుకోసం తిప్పనున్నారంటింది. హాపీజ ఆ పిల్ల నెక్కించుకుని పోతూంటుంది, మీకి నచ్చలేదండి. అదంతా వొట్టింది—అదోళ్ళని విమానం ఎక్కనివ్వరు. ఆ పిల్లతో ఆ మిసమీద ఏకాగ్రు తిరుగుతుందావు. వాల్లకాదని మందలిస్తే అడు విసడంలేదంటింది. హాపీజ, ఆ కొత్తపిల్ల జీవురో తిరగడం—సాయంత్రం విమానంలో ఎల్లడం చూసి ‘నీ’కి బిసెక్కిందండి.

ఆ సాయంత్రం విమానం ఎగిరే చోటికి బైటదేరాడంటు హాపీజ. నేనూ వస్తానంది ‘నీ’. వల్లకాదన్నాడు. వచ్చి తిరతానంది. హాపీజ లగెత్తుకుపోయాడు. అదెనకాల నీ పడుగెత్తింది. ఆళ్ళమ్మ, పోమాకే, ఆ చచ్చినోడితో నీకేం కతుకు అంటానేవుందంటు—యిది ...”

“....వో దిగడదిగడమని దేవుడు” అన్నాడు మరెన్న. అతన్ని చెప్పనీమని మరెన్నని మందలించాడు కుటుంబ రావు.

“ఇంకేముందండి. విమానం కాద ఎవ్వరు లేరంటింది. వో విమానంలో హాపీజ ఆ నేర్చుకునే మార్వాడి పిల్ల ఎక్కారంటింది. తలుపులేకారంటి. నీ పడుగెత్తుకుంటూ విమానంకాది కెళ్ళిందండి. విమానం కదిలిందంటి. నిలప మంది ‘నీ’. పడుగెత్తుకుంటూ, పైకి ఎగిరి గది తలుపు పట్టుకోబోయి, చెయ్యివారి కిందపడి చచ్చింది అంటుందండి ఆ మార్వాడిపిల్ల. అదేలేదు. విమానం ముందుగా నిలబడింది, విమానం కదిలింది. అది తప్పకోలేదు. దాన్ని గుర్తేసి సరైన వెళ్ళింది—పల్లాంగువెళ్లకే నిలిపాను. దిగిచూసేకలికి ఎక్కడా మనిషి బవులేదు. అంటాడు హాపీజ. నిజం భగవంతుడికి తెలియాలి. మొత్తానికి సచ్చిందండి— పసందైన పిల్ల పానం....” అని మస్తాన్ తన మోకాలికిపి చూపు న్నాడు.

కుటుంబరావు కళ్ళల్లో తడి చూశాను. అప్రయత్నంగా నా కళ్లు కూడా తడిశాయి. కుటుంబతో కుడుచుకున్నాను.

“హాపీజ అది సానాంనే ఇమానం పోలిచ్చాడండి. అందు కనే అజ్ఞి ఎట్టుకున్నాడు పోలిపోళ్ళు అజ్ఞి ఆ పిల్లని....” అన్నాడు మరెన్న.

“ఏముందండి— అడు గోల— నాకేం లేదు బాబో అని ఏడుస్తాడు. అది ఆవుచెయ్యమంటే, అదంతా వేళాకోళం అనుకున్నాడుంటి. నిజంగా చస్తుందని కల్లోకూడా అను కోలేదన్నాడండి. అల్లిదరిగి అరెపువేళారండి. నీ కుక్కు-కుక్కు-అయి, మనిషెక్కడా కనబడలేదండి. తెల్లవాల్లు లైట్లనుగుని వెలికి, తెల్లారగల్లు. పొదల్లో దానిబట్టంపీలికలు, మిగిలినవాటిని తెచ్చి బ్రద్రంచేసి, గుర్తుపట్టే నిమిత్తం తెలిసిన వోళ్ళని పట్టుకురమ్మని, పోలిపోళ్ళని కాదురో పందితే, నేనూ—నడవలేను కదండి—సాయంగా, మరెన్న, రాత్రికి కార్లో బైటదేరి మర్యాపూనికి చేరుకున్నామండి. గుర్తుపట్టా మండి. అజ్ఞి విడిచిపెడతారంటుంది — పెద్ద పోలినువార చెప్పాడండి. ‘నీ’ పోతాపోతా నన్ను విమానం ఎక్కించి మరీపోయిందండి—” అని నవ్వి మోనంలో వడ్డాడు మస్తాన్.

“.....నానూ ఇమానంలో తనవిన్, గనవిన్ మంటా. జయగుయ్, మంటా వొచ్చేవానండి— అడుగో అపోలీసు దొరగారితో.....” అని పూర్తిచేశాడు మరెన్న.

టీదుకాణం సంగీతాలు మళ్ళా అందుకున్నాయి. గుంపు పల్పింది. వాళ్ళవాళ్ళ పనులమీద పోతున్నాడు. ఏకకళీవికం గిరగిర తిరుగుతూ కొనసాగుతోంది. సూర్యుడు పైకిపోతు న్నాడు. నాకారోజున తోజనం చెయ్యబుద్ధివుట్టలేదు. కుటుంబ రావు. నేనూ కాస్తంత బ్రదీని, కాసిని పాటాకాగి వరు న్నాం. సాయంత్రం బైటికినడిచాను. ఆకాళంలో అర్ధ చంద్రుడు తెగిన పొందర్యంతో దిగులుగా మొహంచూసలేక మేమంచెనక మరుగుపడ్డాడు. వీధివివర ఇంట్లోకి వరు గెట్టింది కొత్తపనిపిల్ల కైరున్నపా. ఇళ్ళు, రోడ్లు, చప్పిళ్ళు. మనుషులు వెనక దిగిపోయాడు. అవంత రాతిగుట్టలు— అక్కడక్కడ ఎదిగేవిదం తెలిక మొలిచినచెట్లు. పైన ఆకాళం. తారకలు, దిగులు తగ్గినట్లుంటింది. బరువు ఎవరో తీసేశారు. సందేహం, కంకలు, ప్రశ్నలులేవు. నాకర్థమైంది.

విమానాశ్రయం దగ్గరకి వరుగెట్టుకుంటూ వెళ్ళింది హాపీమానీ. విమానంలో ఎక్కి, ప్రయాణానికి సిద్ధంగా వున్నాడు. హాపీజ, కిక్కురించుకున్న అలమ్మాయి. విమా నం టూమిమీద కదలడానికి సిద్ధపడుతోంది. పైకి లేచే ముందు బదాకొందల గజాలమీద నేలమీద చక్రాలపై

సాగి, వేగం పూరించుకుని ఆ పైన పైకిలేస్తుంది విమానం. ఆ పడుగుకి నిద్వపడుతుంది విమానం. దానిముందు, ఫాన్ రో రెక్కలలాంటివి పెద్దపెద్ద రెక్కలుంటాయి. అవి వేగంగా తిరుగుతాయి, తరవాత విమానం కదలుతుంది. హాషిమావీ విమానం వక్కకి వెళ్ళి పైకి చూసింది, పైన ఎవ్వరూ కనబడదు. విమానం ముందుకొచ్చింది. బ్రహ్మాండమైన వేగంతో ఫాన్ రెక్కలు గుండ్రంగా తిరుగుతున్నాయి. నిలపమని కేకేసింది. ఆ చప్పుడులో ఎవరికీ చూడ వివపడదు. విమానం కదలబోతోంది. ఆ రెక్కలని పట్టుకుని నిలిపి వెయ్యాలి. తనకి తెలిసింది. అలాచైంది. అదొక్కటే సాధనం. చెయ్యిపెట్టి పట్టుకోబోయింది. ఆ చక్రంలో కత్తి అమెని గిరగిరతిప్పి, తుక్కు చేసేసి, దూరంగా ఎక్కడో గిరవాటెట్టింది. అమెలో మిగిలిన భాగాలు గుర్తుపట్టడమే కష్టమైపోయింది.

ఆ విధంగా బీ.అంతమొందించనుకుంటాను. మధ్యాహ్నం మంతా చెప్పుకుని కుటుంబరావు, నేనూ యీ నిర్ణయాని కొచ్చాం. కొన్ని విషయాల పట్ల కారణాలు స్పష్టంగా వుండ నక్కర్లేదు; తర్కబద్ధమైనవిగా నిర్ణయానికి తరచునక్కర్లేదు. కాని పర్యవసానాన్ని మనస్సు ఆమోదిస్తుంది. ఆ ఆమోదంలో గొప్ప ఆనందం వుంది.

రాయమీద కూర్చున్నా. సత్కత్రాలు మనగమనగగా కనపడుతున్నాయి. ఎక్కడనుండో ఏజంతువు అరుపో వినబడుతోంది; ద్వని విళ్ళులాన్ని కామిప్రోన్నట్లు, పాదాలకింద కీచు రాయి రోదిస్తోంది. అనికేది ప్రళాంతకలో నా ఊనిరికి స్థానంలేదు. నిట్టూర్పు అక్కడ వాదిలేసి వెనక్కితిరిగాను. అక్కడే వాకరాలులా స్తంభించి నిలిచిపోతుంది అనిట్టూర్పు.

మృత్యువుతో కథని ముగించడం సులువే. కథలో ఇమడటానికి అనువైనవిగా నిద్వంగా లభించవు జీవితంలో సంఘటనలు. కాని బీ కథ నిద్వంగా అమర్చిపెట్టిన కథ. దానికేదో అతికించి, కల్పించి, వ్యాఖ్యానించి, ముగించే అవసరం లేకపోయినా, చదువుకున స్ఫూరించే అర్థంమట్టుకు కనిపించడం లేదు. ఈకథకేమన్నా అర్థంవుండేమో ఎవరైనా చెబితే సంతోషిస్తా.

ఏదో అంతరార్థం కల్పిస్తేగాని, మనస్సు కుదుటబడదు. ఈప్రాణే ఏ కొత్తవిషయం సాదిస్తుందో చూద్దామన్నట్లుగా వాక్కొక్క జీవుడిని రోకంలోకి నెట్టుకుంది సృష్టి. తన ఉనికిని పెంపొందించుకోవాలనే సృష్టి అలిలాష. దానికి తోడ్పడటండుకు ప్రాణంను సృష్టిస్తుంది. ఒక్కొక్క ప్రాణే వాక్కొక్క సృష్టి రహస్య పరికోడకుడు. వారివారి కృషి ఫలింది, లేనిదీ, సృష్టికే తెలుస్తుంది. పెదకోవని వెళ్ళన

వారివీ, మిడివిపడి, అతిగా కోదించినవారివీ, సృష్టి మందరిస్తూనే వుంటుంది. తన కత్తికి మించిన కత్తిగల ప్రాణు లొచ్చినదికే భరించలేదు.

అట్లాంటి ప్రాణే, హాషిమావీ. గుండ్రంగా తిరిగే కంటి పావల నేత్రాలుగల కారీరక వైదిత్రిని తెచ్చుకుని సృష్టి రహస్యాన్ని కోదించడానికి పూనుకుంది ఆమె. ఆపరి కోధన స్వరూపం ఎట్లాంటిదో నే ఊహించగలను.

మొత్తం విశ్వంలోవున్న పదార్థం అంతా వొక చిన్న గోళంగా కుదించి వుండేది. సృష్టి ప్రారంభంలో అది ఎందుకు అట్లావుందో, ఎక్కడినుంచి వచ్చిందో ఎవ్వరికీ తెలియదు. ఉంది. అంతే. అదిలో దాన్నెవరో గిర్లున తిప్పారు. అది కోటనంపత్పరాయిగా గిరిగిర తిరుగుతోంది. తిరగడంలో గోళంలోపల పదార్థం అణువులు వొత్తిడికి డీకాని. విడి, వేరువేరు గోళాలుగా తిరుగుతాయి, అట్లా ఒక్కొక్క గోళంలోనుంచి కొన్ని విజ్ఞగోళాలు వుద్భవించి, పరిభ్రమిస్తూ వున్నాయి. విడిపోయినా, వాటికి అన్యోన్య ఆకర్షణవుంది. నిర్దేశమైన దూరంలో మార్గంలో తిరుగుతుతాయి. గోళాలు పెరిగిపోతున్నాయి. కొన్ని విడిపోయి, నుకైపోతున్నాయి. కొన్ని పెద్దవైపోతున్నాయి. విశ్వం పెరిగిపోతువుంది. విశ్వంలో ప్రతి పదార్థమూ గిరగిర తిరిగిపోతుంది. దాన్ని ఎవ్వరూ అవలెదు. మొదట్లో ఏకత్తి తిప్పిందో. ఆకత్తికి కూడా నిలవడం సాధ్యంగాదు. సృష్టి ఆగదు. పరిభ్రమిస్తూ వుంటుంది. విశ్వంయొక్క వైశాల్యం గంభీర్యంతో పోలిస్తే మానవుడు అల్పుడు. కాని దాని వైశాల్యం, గంభీర్యం ఎట్టివో ఎంతటివో తెలుసుకోగల మహాత్తర కత్తి, అద్భుత చైతన్యం, వొక్క మానవుడికే వున్నాయి. విశ్వంముందు మానవుడి అల్పత్వం ఋజువు కావాలంటే, అది మానవుడి ఊహవల్లే జరగాలి.

కాని, ఇది తెలుసుకోదండేదు. ప్రకృత పరికోధనకి పూనుకుని, ఊహని కార్యంలోకి మార్చడంవేరు. ఆ కదిలి పొయ్యే సృష్టిని, తిరిగే విశ్వాన్ని, వొక్క కణం అవుతా నంటుంది హాషిమావీ. అంతటికత్తి యావ్వనానికి తగదు. అంతటికత్తిని ఆమె శరీరం వుంచుకో లేదు. దైవానికి సాధ్యంకాని కార్యం ఆమెకి ఎందుకు సాధ్యం కాకూడదో ఆమెకి తెలిదుసాపం. ఈరకం పరికోధనకా ఆమె నిక్కడికి ఎంపించటం; తగదని తీసుకు పోయింది సృష్టి.

మల్ల మనుషుల అలజడి, దుమ్ము, ద్వని, దీపాలు, గుడ్డచిప్పుగుని వగ్గుంగా గెంతుతువున్న గారి— యీ నా అలోచనల్ని భంగంచేతాయి. అడుగో దూరంగా రోడ్డు

మొగ. అక్కడో రాతిబండ. దానిమీద వో కుర్రాడు. వరీక్షగా చూశాను. మరెన్న.

“ఏం మరెన్న ఇల్లా కూర్చున్నావు వొక్కడవు? అయ్య గారిక్కావల్లివనవన్నీ చూశావా?”

“ఊరికేనే, ఏమీ రోచక యిట్లా గొచ్చానండి.”

“ఏం?”

“వీనిగురించి తయ్యకంపే దిగులేస్తుందండి.”

“అవును పాపం.”

జేబులోంచి ఏదోతీశాడు మరెన్న. కాగితం మడత. అది విప్పాడు.

“తెల్లవాల్లు తెగ వెదికినారంటి, వీళ్ళాడ కనబడలేదండి. పాయంకాలం వొచ్చేముందు, నేనూ ఎదికినానండి-దిగమగ గమదిగ వుట్లంట నడుచుకుంటూ ఎళ్ళి. దాని బట్టల పీలికలు అయ్యి, అపొదంట దొరికినయ్యింది. ఆడ పడుందండి-యీ తలవెండ్రుక అని కాగితం మడతలోంచి నల్లటి పొడుగుటి తలవెండ్రుక అరచేతిలోపెట్టి పైకి చూపించాడు.

“వీ జడలోదండి.”

నేనేమీ చూట్టాడలేదు. ఏమనాలో తెలీదు.

“దాని జడలోదనెట్లా తెలుసు?”

“చూడండి వొంకీలేదండి. అక్కమ్మది వుంగరాంజాట్లండి-దానిదీ అదేనండి. దానికి వొంకలుతిరిగే ఉంగరాంజాట్లంటే యిష్టంలేదంటి. జడవొంకల్లు తిరగకండా పెన్నక్క, బల పాలు నెత్తినపెట్టుకునేదండి....” అన్నాడు.

నడకసాగించాను. వాడూలేచాడు. “అయిన మనశెందు కండి— దేనిజోలికీ పోగూడదండి.” అని మరెన్న ఆ వెండ్రుకని నగ్నంగా వీస్తున్న గారిలో విడిచేశాడు. వండ్రుడి కేసి ఎగిరిపోయింది. దానిలో నగ్నశరీరాన్ని మరుగువరకు తుంది గారి. వెనకటి కథలకి చివర గుణపాతం తగల్గడం సంప్రదాయం. కదిలేవాటిని నిలవకూడదు అన్న వీతి పాతంతో యీకత ముగించబుద్ధివస్తుంది. ఇది నే నేర్చు గున్న పాతంకాదు. అసలు దేని జోలికీ పోకూడదన్నాడు మరెన్న. గీతలో బోదఅది. అవొక్కవాక్యంతో మరెన్నవీ. మరొకడినీ, అందరినీ, ప్రపంచంలో ప్రాణులన్నింటినీ, వొక అణువుగా చేసేనీ చేతిలోబిగించి గుండెలకు హత్తుకోవాలనిపించింది. అక్షణికమైన అనుభూతినిచ్చి వెళ్ళిన హాషిమా వీ, జీవిత రహస్య పరిశోధనలో కృతార్థురాలైందనుకుంటూ.

### స వ రణ

జయంతి 8 వ సంచిక 18 వ పుటలో “తాపితానిల విపక్ష ప్రేర మహాను భావాళ్ళ తాపితానిల విపక్ష మహానుభావా: అని ద్వంద్వము చేయవచ్చును. ఇట్లు ద్వంద్వము చేయక” — అని యున్నది. ద్వంద్వమునకు బదులు కర్మధారయును అని నవరించుకొనవలయునని ప్రార్థించుచున్నాము. —సం.

## గురజాడ - రసచర్చ | కోటగిరి విశ్వనాథరావు

గురజాడవారి "లవణరాజుకల" యందు శాంత శృంగార అద్భుతరసములు కలవని శ్రీరమణారెడ్డి గారు 'అభ్యుదయ' లో వ్రాసిరి. గురజాడవారి రచనలు రసప్రధానమైనవి కావని నా యభిప్రాయము. సంఘ సంస్కరణాభిప్రాయములతో బాటు వానియందు కొంత కథాచమత్కారముండిన యుండవచ్చును. అట్టి రచనలలో రసమున్నదని చెప్పటకు ప్రయత్నించుట వ్యర్థము. గురజాడ అపూర్వావుగారుకూడ తనరచనలు రసప్రధానములుగా నుండునట్లు రచించలేదు. అట్టివారి రచనలను రసవిషయముగా చర్చించుట సరియైన విమర్శన కాదు. అందుచేతనే బహుళః శ్రీసీతారామరావు గారు రసచర్చ చేయలేదు. శ్రీరమణారెడ్డిగారు సెలివిచ్చినవిధముగా లవణరాజుకలయందున్న రసమునుగూర్చి చర్చించెదను.

ఒక యువకుడు ఒక కన్యను చూచెను. చూచి ఆమెను వివాహము చేసికొనవలెనను తనవాంఛను వ్యక్తీకరించెను. ఆమె మొదట ఒకమోమిడి తర్వాత సుముఖురాలైనది. ఆ తర్వాత వారిద్దరు వివాహము చేసికొనిరి. ఈ వైవాక్యములందు రసమున్నదా? మధిర సుబ్బయ్య దీక్షితులువ్రాసిన "కాశీమజిలీల" లో కూడ బహుచమత్కారవంతములైన కథలు కలవు. వానియందురసత్వమున్నదని పండితు లంగీకరించెదరా?

"విభావై రనుభావై శృ సాత్త్వికై ర్వ్యభిచారిభిః ఆనీయమానఃస్వాదుత్వంస్థాయీభావోరసఃస్మృతః" విభావ, అనుభావ, వ్యభిచారిభావములచే ఆస్వాద్య మానమగు స్థాయీభావము రసము. ఇట్టి రసము సాధారణీకరణముతో సహృదయున కనుభూత

మగును. ఈసాధారణీకరణముచేత సహృదయుడు నాయకునితో అభేదము పొందును. "తా ఏవ పరిహృత విశేషారస హేతవః" సాధారణీకరణము చేత విగళిత వేద్యాంతరస్థితి నందుకొని సహృదయుడు బ్రహ్మానంద సహోదరమైన రసానందమును పొందును. ఇట్టి స్థితిని "లవణరాజుకల"లో మనము పొందుటలేదు. పైని చెప్పిన యువతీయువకుల విషయములోకూడ నంతే! అందుచేతనే వానికి రసత్వము పట్టలేదను చున్నాము. అయినచో "లవణరాజుకల" యందు కొన్నిభావములు కలవు కదా?—ఉన్నవి. కాని అవి అపరిపూర్ణములు. ఎక్కడ అనుభావ పౌష్కల్యముండునో అక్కడ రసముండును. ఎక్కడ అనుభావ దారిద్ర్యముండునో అక్కడ రసముండదు. "లవణరాజుకల" యందున్న భావములు కేవల భావములే; భావమనగా మనోవికారము. అందువలన 'లవణరాజుకల'కు రసత్వము పట్టించుటకు యత్నించుట వ్యర్థము.

శ్రీరమణారెడ్డిగారు రసశాస్త్ర విషయ చర్చలోనికి దిగినారు కాబట్టి నేనును ఏతచ్ఛాస్తాభిముఖముగనే చర్చించుచుంటిని. వారు "లవణరాజుకల" యందు శాంత శృంగార, అద్భుతరసములు పోషింపబడినవని వ్రాసినారు. ఆమూడు రసములేవిధముగ నాభాసమైనవో సహృదయులకు నివేదించెదను. ముందు శాంత రసవిషయము చెప్పెదను. "శాంతశృ తృప్తాక్షయసుఖస్య యః పరిపోషస్తల్లక్షణోరసః ప్రతీయతే ఏవ" శాంతరసమునకు తృప్తాక్షయ సుఖమే స్థాయీభావమని అనందపర్థనాచార్యులు సెలివిచ్చిరి. అనగా శమము స్థాయీ భావము. అది ఉత్తమనాయకాశ్రయము. ప్రపంచ

మనిత్యమని తెలియుటచే కలిగిన వస్తునిస్సారత అలంబన విభావము. పుణ్యాశ్రమ, తీర్థ, రమ్యవన, పుణ్య పురుష సాంగత్యము బుద్ధిపనవిభావములు. రోమాంచ, సంహాప, భూతదయాదు లనుభావములు. నిర్వేద, హర్ష, స్మృతి, మత్స్యాదులు వ్యభిచారి భావములు. లవణరాజు చితినిజొచ్చుట ప్రపంచ మనిత్యమని తెలియుటచే కలిగిన వస్తునిస్సారత కాదు. కరువువచ్చుటచే బాధ లనువింపజాలక చచ్చిపోయినాడు. ఆకారణముచేత తృష్ణాక్షయ మాతనిలో జరిగినదని చెప్పుటకు వీలులేదు. కరువు రానిచో లవణుడు సాంసారిక సుఖములనుభవించుచుండెడివాడే కదా? అందుచేత ప్రధానమైన అలంబన విభావమే భంజింపబడినది. ఒకడు దారిద్ర్య బాధపడలేక బాకీలుతీర్చలేక విషము మెనవి చని పోయినచో శాంతరస మనుభూతమగునా? ఇక ఉద్దిపన విభావములైన పుణ్యాశ్రమ తీర్థ పుణ్య పురుష సాంగత్యాదులు వర్ణింపబడలేదు. వైచెచ్చు కరువువచ్చినప్పుడు పశువులను చంపితినిన చారి సాంగత్యమే నాయకునకు కలదు. రచయితయే పోట్లాటల కాలచాలమైనదిగా హరిజన వాడను వర్ణించినారు. అది పుణ్యాశ్రమము కాదుకదా! తీర్థవిషయము చెప్పబడనేలేదు. పశువులను చంపు వారిని ప్రబోధించి జీవహింస చేయరాదని చెప్పని లవణరాజుతో భూతదయాదులైన యనుభావములు వాస్తవిక. వ్యభిచారి భావములమాట చెప్పవసరములేదు! “కులములేదట వొక్కచేటున పస రముల హింసించువారికి” అని శాంతరసమునకు సంబంధించిన నాయకుడు చెప్పుట మహాదోషము. ఇట్లనేక రసదోషము లీకృత్యముందు గలవు. మరల నొకపర్యాయము మనవి చేయుచున్నాను. రస దృష్ట్యా గురజాడచారి రచనలు నిలువజాలవు. కాని యిట్లనిన శ్రీరెడ్డిగారూరుకొనరు. అందు చేతనే వ్రాయుచుంటిని.

ఇక శృంగార రసవిషయము, స్థాయిభావము రతి. అలంబన విభావములు నాయికా నాయకులు.

ఉద్దిపన విభావములు ప్రాయము, సామ్యు, చేష్టలు. స్థంభ, ప్రళయ, రోమాంచాదులు, సాత్త్విక భావములు. నిర్వేద, శ్రమ, దైన్యాదులు వ్యభిచారి భావములు. వైనచెప్పిన భావసాంద్రతచేత రసము జనించును. మొదట నాయిక నాయకుని జూచి యనురక్తురాలు కావలెను. “పూర్వం నారీభవే ద్రక్త పుమాన్ పశ్యా త్తదింగితైః తతస్సంభోగ లీలేతి స్వభావమథగ్యాస్తితిః” అని దుద్రటుడు చెప్పినాడు. లవణరాజుకలయందు లవణుడే ముందను రక్తుడైనట్లు వర్ణింపబడినది. “యించుక సుశయించక కించలన్నియుతొలగి వెంబడి వేడి యిట్లంటి” ఇందుచేత నాయకునికుండవలసిన స్థైర్యాదులులేవను కొనవలసినదేకద! ఇట్లుచిత్రించుటహృద్యము కాదు. నాయకుడు తమ కులసంజాతుడు. నాయికా లక్షణములు మాత్రతయందు చిత్రింపబడలేదు. ఇది అలంకార శాస్త్రవిరుద్ధము. ప్రధానముగ నీలోపము లున్నకథలో శృంగార రసమున్నదనిచెప్పుట పొసగదు. ఉద్దిపన విభావములు సాత్త్విక భావములు, వ్యభిచారిభావములు, సుష్టుగాలేవు. అందువలన రసస్థితిపట్టదు. “తాటివనములు తూర్పుకొండను గొడుగులెత్తెను, చామరంబులునిడిచె, జీలుగులుడు గణంబులు దవ్వలనిలచె” “చల్లగాలులుసాగి యలలుగ జల్లుజల్లున రాల్చెను పూవు” అప్పుడు నృపతి ఆకలిని మరిపించు గానము వినిపించుచున్న శ్యామలాంగినిగాంచెను. “అర మొగిద్దిన కన్ను గవతో చెదిరియాడెడి ముంగురులతో, బెదురు యెరుగని లింక మొప్పిన బెడగునడకలతో కూటికడ వను భుజముపైనిడుకొని, పాటలాధరి” ప్రత్యక్షమయ్యెను. అప్పుడు లవణుడు ‘అధికతర మొక వింతయాకలి మనసుగ్రాచెను; యింతయంతని చెప్ప నేరక వెంబడించినాడు. నాయిక యిదిచూచి కన్నులుడించి, మది తలపోసిమిన్నక తోవసాగెను. అపుడు ‘రాజభృత్యునై తిని నేమ మూర్తికి, భృత్యు నౌదును నీకు సుందరి!’ అని ప్రాధేయపడినాడు. కన్య తనవిజస్థితిని చెప్పినది. అయినను నేమ నిన్ను

వివాహమా దెదననిచెప్పి వివాహము చేసికొనినాడు రాజు. తర్వాత సంకానముకలుగుట, కరువువచ్చుట చితిచి ప్రవేశించుట వర్ణింపబడినవి. ఈకథ విన్నప్పుడు పాతకుడు బ్రహ్మానందసహోదరమగు ఆనందమును పొందగలడా? అభిజ్ఞాన శాకుంతలములో శకుంతలా దుష్కంతుల శృంగారమువలన కలిగిన రసానంద మీకథవలన కలుగుచున్నదేమో సహృదయులు నిర్ణయించవలెను. శృంగారస్పర్శగల భావములు కొన్ని “లవణరాజుకల”యందు కలవు. రసత్వమువానికి సిద్ధించలేదు.

అద్భుతరసము శాంతశృంగారములకు వ్యవధానముగా జేయబడినదని శ్రీ రెడ్డిగారు వ్రాసిరి. లవణరాజుకలయందు శాంత శృంగారములకంటె అద్భుతరసమునకే అధికము కలిగినది. కొంతవరకిదియే ఆంగీరసమువలె భాసించుచున్నది. ఈరసమునకు విస్తృతము స్థాయిభావము. లోకోత్తరమైన వస్తువాలంబనము. ఆవస్తువుయొక్క గుణములు దీపనవిభావము. స్తంభ, స్వేద, రోమాంచ, గాఢద్య, ఆవేగ నేత్రవికాసాదు లనుభావములు. వితర్క, ఉన్మాద ఔత్సుక్యాదులు వ్యభిచారి భావములు. లవణరాజు ‘గండుగారడి’ చేత అశ్వరూపుడై మాలకన్నెయున్న తావునకు వెళ్ళుట, అక్కడ కొన్నివిచిత్ర సన్నివేశములకు లోనగుట మొదలైనవి యద్భుతభావహము లనుకొనవచ్చును. కాని లోకోత్తరమైన వస్తువాలంబనముగాలేదు. అందుచేత అద్భుత రసముకూడ పరిపుష్టముగా నిర్వర్తింప బడలేదు. ఒక స్త్రీ శిశువును కనెనగా ఎట్లు కనినదని పరమాద్భుతము నొందవచ్చును. కాని అదిఅద్భుత రసాభావమున కుదాహరణము. అశ్లేలవణరాజు కలలో అద్భుత రసాభాసమే యున్నది. ఈ విధముగా రసత్వము పట్టిన శాంత శృంగార రసములకు అద్భుత రసము వ్యవధానముగా నున్నదని చెప్పట హేతుహేతు మధ్యావయుతమైన మాటకాదు. ఈ కథను రసదృష్ట్యై విమర్శించనే కూడదు. కాని

శ్రీ రమణారెడ్డిగారివలన నిట్లు శాస్త్రచర్య చేయవలసి వచ్చినది.

అసలీకథ నిట్లు చెప్పకూడదు. లవణరాజు మాలల దుర్భర పరిస్థితి నవలోకించి దయార్థ్యహృదయుడై వారి పరిస్థితిని సరిదిద్దుటకు సమాజమందు న్యాయమైన స్థానమును వారికి కల్పించుటకు, మాలతను వివాహము చేసికొనినట్లు చెప్పినచో నుదాత్తముగ నుండెడిది. అట్లుగాక మాలత అందమునకు మురిసి ఆమెను వివాహము చేసికొనుటకు సమాజమును దూషించుట వలన లవణునిలోని భయంకర కాముకత్వము వెల్లడియగుచున్నది. ఇట్లు చిత్రించకుండ పై విధముగ కథను మలచినచో హృద్యముగ నుండెడిది.

ఇక మార్పుల విషయము : పెద్దన్న మాలకథను మార్చినారు కదా యని రమణారెడ్డిగారనుచున్నారు. పెద్దన్న మనుచరిత్రలో శృంగార రసాభాస విషయము నింతకుపూర్వమే పండితులు చర్చించినారు. వరూధుని ప్రవరుల విషయమున రసాభాసమే రసవంతముగా నుండినది. శాంతరస ప్రధానమైన కావ్యమునందు శృంగారరస మాభాసమగుటలోసాగున్నది. శాంతరసమొల్కు ప్రవరుని శీలము శృంగారరసాభాసమువలన మహాదాత్తమైనది. సందర్భమును బట్టి రసాభాసము కూడ రసముగనె భాసించవచ్చునని పూర్వాలంకారికులు సెలవిచ్చిరికూడ. “విరాగియైన ప్రవరునకు బిళ్ళల మొలత్రాడు కట్టి పల్లెవాటు వేసి విటునివలె దిద్ది వరూధిని కడకు తీసికొని వెళ్ళినప్పుడు” అని శ్రీ రెడ్డిగారు వ్రాసిరి. త్వరపడి మహాకవులను గురించి యట్లనగూడదని మనవి. ప్రవరుడు మానసికముగ విరాగి. అంతేకాని సంసారమును పరిత్యజించిన సన్యాసికాదు. కర్మయోగి! అందుచేత ప్రవరుని వేషములో దొనగులేదు. “అర్థచంద్రుని తేట నవఘుళించు లలాటవట్టి...” అనుపద్యములో మాయాప్రవరుడు వర్ణింపబడినాడు. దీనినిబట్టి మొదట ప్రవరునివేష మెట్లుండెనో తెలిసికొన



గలుగుచున్నాను. చివరి పాదములో “శాంతరస మొల్కు బ్రహ్మతేజంబుతోడ” అని కవి చెప్పుచుండగా ప్రవరుడు విటుడుగా భాసించుచున్నాడు శ్రీ రమణారెడ్డిగారికి! మార్కండేయ పురాణములో నున్న కొన్ని విషయములను పెద్దన్న మార్చినాడనుచున్నారు. సత్యమే. పురాణకథ రససమంచితముగా ప్రబంధమునందు మార్పు చేయబడును. వీరేశాదు కవికులగురువు కాళిదాసు వ్యాసుని శకుంతలోపాఖ్యానములో కొన్ని మార్పులు చేసి అభిజ్ఞాన శాకుంతల మహానాటకమును వ్రాసినాడు. పూర్వకపు తెన్ని మార్పులు చేసినను వాతావరణభంజకములుగా చేయలేదు. అవి ప్రధాన రసవృత్తిరేకములు కాలేదు. అనుచిత విభావత్వము చేయబడలేదు. గురజాడ అప్పారావు గారి మార్పు ప్రధాన రసభంజకముగను, వాతావరణభంజకముగ నున్నదని మనవి. “మలినవృత్తులు మాలవారనీ కులములేర్పిన బలియరొకదేశమున కొందరి వెలికిదోసిరి” మొదలైన వాక్యములందు ఇరువదవ శతాబ్దిపు అభ్యుదయ వాతావరణము స్పష్టముగ వ్యక్తమగుచున్నది. పురాణకాలపు లవణరాజు కథయం దీవిధమైన వాతావరణము వ్యక్తీకరింపబడకూడదు. అట్లు చేయుట దోషము. కాళిదాసాదులు మార్పులు చేసిరికదా నునమేల చేయరాదు? అని ప్రతి రచయితయు నితివృత్తమును మార్చకూడదు—

“పూర్వే విశృంఖల గిరయః

కవయః ప్రాప్తకీర్తయః

శాన్ సమాశ్రిత్య సత్యాజ్ఞా

నీతిరేషామనీషిణః”

అని అనందవర్ధనాచార్యులనిరి.

“పక్కన నవ్వెన్” అనినప్పుడు అవపేశన

భాసించుటలేదని తెనుగువారెవ్వరు ననరు. కాని శ్రీ రమణారెడ్డిగారు దానిని కూడ సమర్థించుటకు యత్నించుట హాస్యాస్పదము. ‘పక్కన నవ్వెను’ అనగా నిండుగా నవ్వెనని చెప్పుచున్నారు. అది

రచయిత అభిప్రాయమై యుండవచ్చును. కాని ఎప్పుడు “పక్కన” అని ప్రయోగింపబడినదో అప్పుడు అవపేశన భాసించి తీరును. కామను కొన్న భావమును గురజాడ స్పష్టముగాచెప్పలేరు.

“దండినృప వొక గండుగారడి కలదు” అని నప్పుడు శ్రీరమణారెడ్డిగారు ఆశబ్దముల యర్థమును వివరించినారు. కృతజ్ఞులము! శ్రీ సీ. రా. గారి అభ్యంతర మర్థ విషయమున కాదనుకొందును. ఏ శబ్దము తర్వాత నేశబ్దమును ప్రయోగింపవలెనో రచయితకు తెలియదు అని శ్రీ సీ. రా. గారి అభిప్రాయమై యుండవచ్చును. ఏ శబ్దము తర్వాత నేశబ్దమును ప్రయోగించినచో ‘అతుట’నో తెలిసికొని ఉత్తమ కవులు ప్రయోగించెదరు. అందుకే “పానగ ముత్తెపునరుల్ పోహణించిన లీలఁ దమలోన దొరయు శబ్దములుగూర్చి” అని పింగళ మూరన చెప్పినాడు. ఇక్కడపోహణించుట యననేమో శ్రీరెడ్డిగారు తెలిసికొన్నచో కృతార్థమగుదుము. “దండినృప వొక గండుగారడి కల”దని ప్రయోగించుటలో రచయిత యొక్క ప్రాథమికావస్థ స్పష్టముగా వ్యక్తమగుచున్నది.

“దేశభక్తి”ని గురించి చెప్పుచు “భావాలు మహోజ్వలముగా రేగనప్పుడు కవి యలంకారముల నాశ్రయించున”ని శ్రీరమణారెడ్డిగారు ఒక విచిత్రమైన యభిప్రాయమును వ్యక్తీకరించినారు. భావము లువ్వెత్తుగా విజృంభించి నప్పుడే కవి యలంకారములద్వారా సహృదయున కానందము కలిగించును. భావములేనప్పుడు అర్థాలంకారము లెట్లు మనస్సులో జనించును? ఇది స్వల్ప భాషాజ్ఞానమున్నవారికి కూడ తెలియు విషయము. ఇట్లే లయానుబద్ధమైన వచనమే కవిత్వ మనిపించుకొనునని నెలవిచ్చిరి. అనగా “నానన నాననా” యని లయానుబద్ధముగా చదివినచో నది కవిత్వమగునా? సంగీత శాస్త్రమందు దానికి స్థానముండునేమో కాని కవిత్వమందు దానికి స్థానములేదు. ఇక్కడనే భగవద్గీతకు దేశభక్తి గేయము

నకును, పోలిక తెచ్చినారు. భగవద్గీత భారతాంతర్గతమైన కాంతరసము నుద్దీపింప జేయుచున్నది. అందుచేత భగవద్గీత రసప్రయోజనకారి యైనది. దేశభక్తి గేయమునందు కొన్ని అభ్యుదయ కరమని చెప్పబడుచున్న అభిప్రాయములు గలవు. వేకువనేనిద్ర మేల్కొనుము. అనినట్లుగానే “మంచి యున్నది పెంచుము”. “దేశ సరకుల నమ్మవలెను” అనిచెప్పట కవిత్య మెన్నటికినికాదు. దేశభక్తిలో కవిత్యమున్నదని మోసపోవుటకు దానియందలి ఛందస్సే కారణము. కేవలము ఛందస్సునుబట్టి కవిత్యమున్నదనుట ప్రాజ్ఞుల యభిప్రాయము కాదు. అభ్యుదయ వాదులకుకూడ ఈ విషయమున అభిప్రాయభేదములేదు. “గురజాడ కవి కాకుంటే కాకపోయే కాని ద్రష్ట” యనిరి. ద్రష్ట యనగా నెవరో చెప్పటకిది చోటుకాదు. గురజాడ ద్రష్టయని యంగీకరించినను కేవల ద్రష్ట కవి శబ్దవాచ్యుడు కాదు. “గురజాడ కవి కాకుంటే కాకపోయే కాని ప్రవక్త” అని శ్రీ రమణారెడ్డిగారనిరి. శుభము! ఆ యభిప్రాయమును శిరసావహించెదము.

“క్రియోన్ముఖులను కావించువాడే సత్కవి” అనిరి. ఏక్రియకు? అని నాప్రశ్న— రాజకీయ సాంఘిక కార్యములకు ప్రజల నున్ముఖులుగాజేయవలయు నన్నచో రాజకీయవాదులు చాలును. ఆ కార్యము చేయుటకు సత్కవిత్య మనవసరము.

సమాజము తల్లి కాబట్టి కవి “యథాగిమణి” యుండుటలో అభ్యంతరములేదనుచున్నారు. అథాగిమణిగి యున్నచో కవిలో వ్యక్తిత్వమే యుండదు. అందువలన అతడు విశిష్టుడుగానే ఉండవలెను. “జేమ్సు జాయిస్” సమకాలిక సమాజముచేత దూషింపబడినాడు. అతడన్య దేశములకు వెళ్ళి కావ్యరచన చేయవలసి వచ్చినది. అతడే తన సమకాలిక సమాజము నందాగిమణిగి యుండినచో “యులిసిస్” పంటి గ్రంథరచన చేసియుండెడివాడా? కవి సమాజమందాగిమణిగి యుండరాదు.

పూర్వులందుచేతనే “నిరంకుశాః కవయః” యనిరి. ఈ సందర్భములోననే “కోకిల కొమ్ములోకూసిన” అను విశ్వనాథవారి ప్రయోగము నుదాహరించి కోకిలకొమ్మలో కూయుదు—కొమ్మమీదినుండి కూయు ననుచున్నారు. చాలాకాగున్నది విమర్శ! శబ్దభక్తి త్రివిధా విభక్తము. అభిధా, లక్షణా, వ్యంజనా యని. ఇక్కడ లక్షణార్థము చెప్పుకొనవలెను. “ముఖ్యార్థకాదే తద్యోగే రూఢితోఽథ ప్రయోజనాత్” అని శాస్త్రకారుడనినాడు. అందుచేత కొమ్ములో ననగా కొమ్మమీద అని చెప్పుకొనవలెను. “గంగాయాం ఘోషః” అన్నచో గంగయందు గొల్లపల్లె యుండదు కాబట్టి వైవాక్యము తప్పదురు కాబోలు! గంగాతీరమున అని వైవాక్యమున కర్థము చెప్పుకొనవలెను. అయినచో గురజాడవారి అణగిమణిగి యన్న శబ్దమునకు లక్షణార్థము చెప్పుకొన గూడదా? యని యనవచ్చును. అట్లు పీలులేదు. ఇక్కడ ముఖ్యార్థమునకు వాదకలుగ లేదు. ప్రతిశబ్దమునకు లక్ష్యార్థము చెప్పుకొన గూడదు. అట్లు చెప్పుకొన్నచో శబ్దార్థముల ప్రయోజనమై పోవును. కావ్యవిమర్శ చేయునప్పుడు శబ్ద శాస్త్రము నెరిగియుండవలెనని శ్రీ రెడ్డిగారికి మనవిజేయుచున్నాను.

శ్రీ సీ. రా. గారు ఒక సందర్భమున వ్రాసిన “భాషా వ్యభిచారము”ను శబ్దమునకు దురర్థమును కల్పించుకొని కుపితులై శ్రీరెడ్డిగారేమేమియో వ్రాసిరి. ఇక్కడ వ్యభిచార శబ్దమునకు తప్పి చరియించుటయని యర్థము. ఈ సందర్భములోననే “ఈనాటికి గీర్వాణాన్ని చూపుతూ ఆ విభక్తి ప్రత్యయాలను, ఆ సమాస జాటిల్యాన్ని, ఆ శబ్దరూప భేదాలను సాగదీసి సాగసుమాపి తెలుగునకు ప్రయాసతో తగిలించి “మానభంగాన్ని” చేస్తున్న పెద్దలున్నారుని “శ్రీ రెడ్డిగారిక విపరీత సిద్ధాంతము చేసినారు. అనగా, సంస్కృత సమాసములను ప్రయోగించినచో మానభంగము చేసినట్లన్నమాట! ఇది చాల

తప్పు అభిప్రాయము సంస్కృతభాషా సంపర్కము వలన తెలుగు నాగరికమైన భాషయైనది. తెలుగు భాషసాగునకు సంస్కృతమే కారణము. సంస్కృత భాషవలన తెలుగుభాష తెలుగువారి ఊహలు; జీవితము సంస్కృతి; ఆలోచనా విధానము; ఒక తేమిటి సమస్తముకూడ నున్నతమైన స్థితి నందుకొనగలిగినవి. ఎన్ని యుగాలకైనను తెలుగుజాతి సంస్కృత భాషయొక్క ఋణమును తీర్చుకొన జాలదు. అట్టి అదృష్టమును శ్రీ రమణారెడ్డిగారు మానభంగ మనుచున్నారు. "అది సభాసీన సకల బుధావతంస ఘనకవీశాన విజ్ఞాన కాంతి మత్ప్రసన్న వీక్షణ స్నాపిత స్వర్ణపీఠి" అనిన శ్రీకృష్ణశాస్త్రిగారు "కాలధూమోర్ధత మహాగ్ని జ్వాలికామాలికలో! ఝంఝానిల విఘూర్ణిత నీలవారానిధితరంగ ములో" అనిన శ్రీ వేదుల సత్యనారాయణశాస్త్రి గారు; "కవీ! నీ గళగళవృంగళ కళాకావళ హళాహళి" అనిన శ్రీశ్రీగారు, రమణారెడ్డిగారి దృష్టిలో మానభంగముచేసిన దోషు లగుదురు కదా! వైని చెప్పిన మువ్వరు సుత్తమకవులు కాబట్టి సంపర్కమున కనుగుణమైన సమానరచన చేసి తెనుగుభాషకు కై సేత చేసినారు! "సమాస జాటిల్య" మని "శబ్దరూప భేదము" లని, శ్రీ రమణారెడ్డిగారేగీర్వాణశబ్దములనుప్రయోగించిరి. కడకు వారుప్రయోగించిన "మానభంగ" శబ్దము మాత్ర మెక్కడిది? దీనినిబట్టి సంస్కృతము తెనుగులో నే విధముగా జీర్ణించుకొనిపోయినదో తెలియుచున్నది. నిజముగా తెనుగును భ్రష్టము చేసినవారు "పెరిపించు" "ఫల్లరిపించు" "ఇన్వేడించు" అని ఇంగ్లీషు పదముల కసహజముగా "ఇంచుక్కు" ను చేర్చి ప్రయోగించినవారు. సంస్కృతసమాసముల నాంధ్ర భాషయందు ప్రయోగించుట "మానభంగము"ను వారియూహ అనాగరకమైనది, అసభ్యమైనది.

"తలపులు తక్కువైతే వృత్తాలు నిండడం కోసం గంగిరెద్దుగుడ్డలు మెట్లుపడవలె! ఆగుడ్డలై నా అందముగా అమర్చడంచేత కాకుంటే మాటలు మాసి అన్యాయంచేడి పద్యాలు వొంకరికడకలు నడచి కవిత్వం కపిత్వం అవుతుంది" అని గురజాడ

వారు చెప్పిరట! కవిశక్తి విహీనుడైనప్పుడు వైవిధ్యముగనె జరిగితిరును. కవి ప్రతిభావంతుడైనచో నాతడువట్టిన మట్టికూడ బంగారమగును. ప్రభాతి కూన్యడు "వృత్తము"లే కాదు చిటిపాటి "ముత్యాలరసములు" వ్రాసినను వైనిచెప్పిన గంగిరెద్దుగుడ్డలు మెట్లుపడును.

"రససిద్ధాంతములు ధ్వనిసిద్ధాంతములను గురైరిగి వ్రాయని ఆధునికరచనలను ఆదృక్కోణముల నుండి విమర్శించడం యుక్తమేనా? "యనియు," శిలా శాసనములవలె కాకున్నా లోహపు కవచాలవలె యీలక్షణ ప్రమాణాలు నిలిచి పోయాయి" అనియు శ్రీరెడ్డిగారనిరి. మహాకవుల రచనలు చదివి, సాహిత్య మూల తత్త్వమును నరనరముల జీర్ణింప జేసికొని త్రికాలములందును భూషింపబడు శాశ్వతాభిప్రాయములను "సలహాలు"గా ప్రాచీనాలంకారి కులు మన కందించిరి. వారు చెప్పిన విషయములందొక్కటికూడ నిర్వేతకుమైనదిలేదు. అవి శిలా శాసనములు, వజ్రకవచములునుకావు. అందుచేతనే మన రససిద్ధాంతమును, ధ్వని సిద్ధాంతమును పాశ్చాత్యులు వేసోళ్ళ ప్రళంసించినారు.

గురజాడవారి గొప్పతనమును గురించి చెప్పు ప్రతి వ్యక్తియు "బూజును దులిపి కశ్మలాలను ఊలనముచేసి, అరోగ్యకరమైన వాతావరణమును సృష్టించినవాడ"ని ఒకతేపల్లవి నాలాపన చేయుచున్నారు. ఈ వైకార్యములు చేయుటకు "శానిటరీ ఇన్ స్పెక్టర్లు" చాలును.

"అపారే కావ్యసంసారే కవిరేవ ప్రజాపతి: యథాస్మై రోచతే విశ్వం శభేదం పరివ ర్తతే శృంగాగీచేత్కవి: కావ్యేజాతం రసమయం జగత్ స ఏవ వీతరాగశ్చేత్ నీరసం జాతమేవతత్ భావాన చేతనానపి చేతన వచ్చేతనానన్య చేతనవత్ వ్యవహారయతి యధేష్టం సుకవి: కావ్యే

స్వతంత్రతయా!"

అట్టివాడు కవి. అట్టివాని రచనలు త్రికాలికముగ నుండును. అట్టివాడు మానవజాతియొక్క నోములకు బంగారుపంట!

## స్వావిష్కృతి | సుప్రసన్న

అంతర సుమనోదర్శము అచ్చమైన ఊహ, భావనాపథమునం దుజ్జ్వలత్వ  
మిన్నియుండియు నాలోన యేల విరిసికొన్న దీ యహంకారాన్ని కుండ మిట్లు.

మనసులోనున్న వినయమ్ము మాటలందు కానరాదు, ఎదలోపలి స్థానభావ  
మాననమున దోపదు, దరిద్రావరణము దైన్యమొప్పుదు, నృపుని విధాన నేను.

గుండెలలోన ఎప్పుడో రగుల్కొని నిప్పులు రాల్చుచున్న దీ  
మండుట లెంతకాలము ? అమాయకముల్ ఎదలోనికోర్కు లెం  
దుండెనో ఈడ్చివేయబడుచుండెను, కొన్ని నశించు, కొన్ని ని  
ల్చుండును, వీని కెంత బలమో యిటు వహ్నుల నాగి నిల్చుటన్.

అంబుదమైన నా హృదయమందలి యార్ద్రతతోడ కొల్పెదన్  
అంబుజమైన నా కనులయందలి చిక్కితనాన పోల్పెదన్  
అంబరమున్ కనుంగొనిన అచ్చత లేదని వెక్కిరింతు, నా  
వెంబడివచ్చు నీ సకల విశ్వమటం చని ఊహచేసెదన్.

ప్రకృతిలోనున్న అందము పలుకరించి ఎడద ఊపించి ముగ్ధు చేసెడిది మున్ను-  
నే డహంకారవహ్నికల్ నిగుడ సర్వమందు సాధారణత్వమే ఆశ్రయించు.

ఈ అహంభావ మన్నది ఎరుగనవుదు ఏవో అనుభూతులు - అవి తమ ఎరుకలేని  
వార్ధిములు, తీవ్రదుఃఖ క్షణావధులు మనోంతర సముద్ధరములైనవవుడు-నేను-

తెలియనివేళ నా ఎడద తీరములంజని - ఏమి దీని లో  
పల గల యంతరార్థమని ప్రాక్తితి నెంచను, భావనా సము  
జ్జ్వల పరిణాహ మెంచను, వచస్థితికందని దాని నేమియో  
తెలియగరాని వాక్కులను తీర్చితి - అంతర తీవ్రవాదినై.

అర్థమెరుగరాని అనుభూతులకు వేగలేక ఆత్మదృష్టిలేక ఒక్క  
అడుపులేని వెట్టి ఆవేశమున పరిభ్రష్ట వృత్తినైతి, బ్రాంతుడైతి.

ఆవేశములు విచ్చుకొన్నపుడు నా కానందమేలేదు - అం  
తా వీధిబండిపోవు మానిసియె నే నైనాను, దారిద్ర్య దుః  
ఖావేశములు, దుష్ట ధర్మములు, వేదాంతోక్త నైష్కర్మ్య సం  
దావాగ్రీతులు - నా వశ మ్యుయిన అంతా క్రొత్తయే విచ్చుచో.

వెట్టికేకలు, పుట్టెల వేడుకలు, శృశాన భాషలు, విప్లవ శాసనములు  
ఏమిచేయు విశ్వము మార్చివేయునా ?... మరి ఎడదలోన ఆవేశమెట్లు నిలచు?

ఎరుకలేనట్టి అనుభూతి, ఎరుగునట్టి శక్తిలేని ఆవేశము, చచ్చిపోయి-  
నిద్రపోయిన నాలోన నే ననియెడు భావమే దీపమయి గుండెలో వెదకును.

పాదీన ఈగీతి పాదీతి తొలిసారి నిలచిపోవరె అత్ర మలమి ఎప్పుడు.  
ఎడదలో పొలిచిన ఈ అగ్నివల్లిక చీకటి కొప్పున చిందె. పూలు.

స్వావిష్కృతి స్వరూప ద్వీరదమునకు అంబారి నా యూహయై స్ఫురించు  
మనసున కేతమైన నవార్థ భారతి ఆనంద వీధిలో నరుగుదెంచు.

వ్యాకృతమైన తొలికావ్యవర్తి వెలిగి ఈ ఆరుణసంధ్య తుద, చీకటింటిలోన,  
ఎప్పుడో మరచిన వాల్మీకి ఏగుదెంచె నన్ను ఈహోహ స్ఫురించినట్లుచేసె.

హృదయములోన శాంతి చిగిరించెను, ఆరుణమైన రక్త సం  
ధ్య దెసల జారిపోయె, తెలి అంచలు రెక్కలు విచ్చియేగిన  
ప్లెడిగమ వెన్నెలలో, వెలుగులే పదిదిక్కుల నాక్రమించునో ?  
పదిపది గొంతుకల్ విరియు పాటల వాకలలో స్ఫురించునో ?

## సాహిత్యధార :

నిన్నటివరకును పలు విశ్వవిద్యాలయములలో ఆంధ్రశాఖాధ్యక్షులుగా పనిచేసిన శ్రీ రాయప్రోలు సుబ్బారావుగారి పాండిత్యపు బండారము రా. చ. గారును (భారతి— మే. పుస్తకసమీక్ష), ఉపాధ్యాయుల నరసింహమూర్తిగారును (జయంతి— జూలై. పుస్తకసమీక్ష) బయటపెట్టిరి. ఇంతకు దూతమత్రేభము, రాయప్రోలు సుబ్బారావుగారు రచించినది కాదేమో అన్న సందేహముకూడ భారతి సమీక్షకులు వెలిబుచ్చిరి. ఇన్నితప్పులు వ్రాసికూడ గ్రంథముప్రకటించుసాహసము తెలుగు దేశములో ఇంకొకరికున్నదాయని నాసందేహము. మాతృశబ్దముయొక్క సంతోధన ప్రథమావిభక్తి ఏకవచనరూపము 'మాతే' అని వ్రాయగల సామర్థ్యముకూడ రాయప్రోలు సుబ్బారావుగారికే యున్నది. శబ్దమంజరిలోని ఋకారాంత స్త్రీలింగ శబ్దముదగ్గర ఆగిపోయిన పాండిత్యముగల మహా శయులు కాళిదాసువద్ద కెగిరినచో దుష్ఫలితములు తప్పవు.

నవ్యకవిత్వముపట్టిన అపమార్గము లన్నింటికి రాయప్రోలు సుబ్బారావుగారికప్పుడు లక్షణము లేర్పరచి వానిని కొన్నిప్రమాణములలో నొదిగించిరి. వారిప్పుడొక వ్యాకరణ శాస్త్రమును నిర్మించినచో ఈదోషములన్నియు దానిలో నొదుగవచ్చును. అది 'వ్యావహారిక భాషావ్యాకరణము'న కన్న చెడిపోవునా? 'మత్ + షేమము'ను కలిపి 'మశేమము' అని వ్రాయుట దోషము కాదని వ్యాకరణ శాస్త్రములో వ్రాయగల మహానుభావులు వాఙ్మయాధ్యక్షులగుచున్న కాలములో ఏదివ్రాసినన చెల్లవచ్చును. కాక యేఆచార్యుల వారైనను మరల నొక శాస్త్రగ్రంథమువ్రాసి ఈదోషములు గుణములుగా నిరూపింప పూనుకొనవచ్చును. ఆంధ్రధ్వన్యాలోకములో రాయప్రోలు వారి పద్యములు గుణముల కుదాహరణములై వారికన్న సమర్థములైన ఇతరులవి దోషముల కుదాహరణములైనట్లు ఇందులోకూడ రాయ

ప్రోలువారి ప్రయోగములు సాధువులై ఇతరులవి అసాధువులు కావచ్చును.

ఎందుకు వ్రాయవలసినవచ్చుచున్నదనగా తెలుగు నాట విమర్శ కొకప్రమాణములేదన్నమాటకు రమణారెడ్డిగారు ద్విక్తులైనారు కాబట్టి (జయంతి. జూలై. చర్చావేదిక). కవిత్వముయొక్క గుణ దోషముల విచారణ ఈదేశములో కులమును బట్టి, అధికారమునుబట్టి, ప్రాంతమునుబట్టి, రాజకీయాభిప్రాయములనుబట్టి అనేక విధములుగా కొనసాగుచున్నది. కనుకనే విమర్శకొక ప్రమాణము లేదనిచెప్పుట. అంతేకాని జడమైన యొకశిలాకృతిని నిలబెట్టి దానిని పరమేశ్వర స్వరూపముగా నారాధింపుమని చెప్పుటకొరకు కాదు. రచయితయొక్క లోకస్థితినిబట్టి తమ కొలబద్దలను మార్చుకొను దయనీయస్థితికి పాల్పడిన విమర్శకులున్నచోట ఈమాటచెప్పుట దోషము కాదనియే నాయభిప్రాయము. తెలుగు విమర్శకులే సుముహూర్తములో ఈదుర్మార్గము పట్టిరో తెలియదుకాని ఇప్పటికిని నిర్విఘ్నముగా ఆమార్గమందు ప్రయాణము చేయుచునే యున్నారు.

విశ్వవిద్యాలయంధ్రశాఖాధ్యక్షులను గురించి చిన్నమనవి. పాపము! రాయప్రోలువారు చిన్న బుచ్చుకొనయవసరములేదు. వారికితోడుమరికొందరున్నారు. ఒక విశ్వవిద్యాలయంధ్రశాఖాధ్యక్షులు ఒకరాష్ట్రమంత్రి కేంద్రమంత్రియైన సందర్భములో వీడ్కోలునసభ జరుగుచుండగా, 'మనసారథి మన సచివుడు... మనలను విడనాడి చనియె' అను పద్యము చదివెరట. వారే మరొకప్పుడు ఉత్తేజము ఉపమాలంకారమున కుదాహరణముగా చెప్పిరట. ఆచార్యులైన వారి భాషాజ్ఞాన మిట్లున్నప్పుడు వారి శిక్షణలోనున్న విద్యార్థుల సంగతి ఊహించుకొనవచ్చును. ఎంతసేపటికిని విద్యార్థుల ఇంగ్లీషు భాషాజ్ఞానము నన్నగిల్లి పోవుచున్నదనియే దేశములో గోల జరుగుచున్నదిగాని తెలుగు భాషను గురించిన పట్టంపులేదు.

ప్రమాణ వ్యవస్థలమూట యెట్లున్నను, రమణారెడ్డిగా రొక చక్కనిమాట సెలవిచ్చినారు గురజాడ అప్పారావుగారి స్థానము దేశీ వునర్వీలన నములోనే యని. ఆ దేశీమార్గములో కవిత్వము వ్రాయుచున్న వారిలోకూడ అప్పారావుగారి స్థాన మెంతది అన్న ప్రశ్న పుట్టవచ్చును. అది వేరేచర్చ.

దోషము కానిది గుణమని రమణారెడ్డిగారొక విచిత్ర నిర్ధాంతమును లేవదీసినారు. ఆ భావము భావముకాదు. విషము కానిది అమృతము కానక్కఱలేదు. నీరు కావచ్చును. మఱొకటి కావచ్చును.

మాస్కో విషయము వచ్చునప్పటికి రమణారెడ్డిగారు మహోద్రిక్తులై అనేకవిషయములు మఱచి పోయినారు. మృచ్ఛకటికము గొప్ప నాటకమే. ఎందుచేత? వసంతసేన వేశ్యయగుటచేతనా? ఆ నాటకముయొక్క నాటకత్వము వసంతసేన యొక్క వేశ్యాత్వమువై ఆధారపడియున్నదా? ఈ యధమ పురుషజాతి కొందరు స్త్రీలను తమ సామూహిక పశుత్వస్థకు లోబరచుకొనుచున్న దన్న భావముచేత ఆ నాటకము వ్రాయబడినదా? పాపము! ఖూద్రకున కా గోల తెలియదు. ఇరువ దవ శతాబ్దములో కొంతమంది విచిత్ర ప్రకృతులు బయలుదేరి నాయికయొక్క వేశ్యాత్వము కారణముగా తన నాటకము మిన్నల కెత్తుమరనికూడ తెలియదు. ఇంతకును మృచ్ఛకటికమునకు కన్యా శుల్కమునకు సామ్య మెచ్చట? వసంతసేనా మధురవాణుల వృత్తియందు తప్ప ఇంకొకచోట సామ్యము కనపడుటలేదు. ఇతర లక్షణముల నన్నిటి నధిగమించి వీరిరువురి వేశ్యాత్వము నేటి వారి కెక్కువ ప్రియమైనది. ఇవి రెండే గొప్ప నాటకములని భావించినవారిని రమణారెడ్డిగారు మూఢులన్నారు. మూఢులెవరో నాకు తెలియదు గాని శ్రీశ్రీగారు మాత్రము ఇట్లు సెలవిచ్చినారు. 'వా దృష్టిలో భారతదేశంలో వేయి సంవత్సరాల నుండి రెండేరెండు ఉత్తమ నాటికలు వచ్చేయి.

ఒకటి మృచ్ఛకటికము, రెండు కన్యాశుల్కము.' (అఖ్యుదయ-మార్చి-పుట 7)

తుదకి యుద్రేకములో రాజకీయములలో పలు మారు నలిగిన ప్రచార వాక్యములు వ్రాయుటకు కూడ వారు వెనుదీయలేదు. పాల్ రోబిన్సన్ సంగీత విద్యా వైశారద్యమును గుర్తించని జాతి అనాగ రక జాతియే. కాని పాస్టర్ వాక్ సంగతి యేమి? అంతప్రసిద్ధితెందిన మయకొవిన్స్కి ముప్పదినాలు గేండ్ల వయస్సులో (1880) ఆత్మ హత్య చేసికొను టకు కారణమేమి? రష్యన్ సాహిత్య చరిత్రకారు డైన డి. యస్. మిర్స్కి ఈ ఆత్మహత్యనుగురించి మిక్కిలి నిర్ణయంగా వ్రాసెను. తుదకు ఆ మిర్స్కి పమైపోయినాడో ఎంత శోధించినను బయటపడ లేదు. చెప్పదలచిన విషయ మేమనగా ఈ దుర్లక్షణములు నేడన్ని జాతులును పట్టించుకొనినవి. దానికందరిని నిందించవలయునే కాని కొందరిని నిందించి కొందరినిభూషించుట పనికిరాదు.

అభిజ్ఞాన శాకుంతల వ్యాసములలో విశ్వనాథ సత్యనారాయణగారు అంతఃకరణ లక్షణమును గూర్చిచెప్పిరి. వేదాంతశాస్త్రము సర్వము క్రిందు మీదుగా చదివినవారుగూడ జీవుడనగా నేమిటో అంతఃకరణమనగా నేమిటో నింత స్పష్టముగా చెప్పలేరు. చెప్పుటకుముందు ఆ విషయము సరిగా అర్థము చేసికొనవలయును. అర్థము చేసికొనుట యనగా అనుభవములోనికి తెచ్చుకొనుట. అను భవములోనికి తెచ్చుకొననివాడు చెప్పినమాటలు కస్తూరి అనగా ఒకవిధమైన పరిమళద్రవ్యము అని యర్థము చెప్పినట్లుండును. కస్తూరి యనగా నేమో తెలిసినవాడు దాని పరిమళము యొక్క లక్షణము, దాని పరిశుభ్రత, దాని రంగు సర్వమును చెప్ప గలడు.

తేలికగా చెప్పుటకు వీలుపడని కొన్ని హృదయ స్పందనము లుండును. వానిని స్పష్టముగా ఎదుటి వాని హృదయమునకు హత్తుకొనునట్లుగా చెప్ప గలిగిన వాడుత్తమకవి యనుటలో సందేహము

లేదు. నాయని సుఖ్యరావుగారట్టికవి. సాక్ష్యము వేదనావాసుడేవము. 'తల్పు తెఱవంగా నీవు పొంచుండి మెల్పున సారించిన కుంచెకోల మొన త్రిప్పుల్ నాకు గిల్గితలై' మొదలైనవి ఉదాహరణములు.

కథకులుగా ప్రసిద్ధులైన జమదగ్నిగారి పద్యములు జయంతిలో ప్రకటించబడినవి. ఈ జయంతి వారికి కవిత్వమునం దధిక ప్రేమ యున్నదా? లేక జమదగ్నిగారు కథలు వ్రాయుట మానుకొన్నారా? ఇది వారి పద్యమును గూర్చిన నింద కాదు. పద్యములు చక్కగానున్నవి.

నా వాదమునకు ప్రోద్బలకముగా నన్నట్లుగా శ్రీ గూడూరి సీతారాంగారు స్రవంతిలో ఒక కథ వ్రాసిరి. (రాజమృతాంజలికం). సీతారాంగారున్న పరిసరములలో తప్ప ఇందులోని శబ్దము లనేకములు ఇతరులకు తెలియవు. గ్రాంథికభాషకన్న ఈ గ్రామ్యభాష అర్థముచేసికొనుటయే కష్టము. కొందరు మాత్రము ఇతర ప్రాంతములవారు తమ ప్రాంతమువారు మాట్లాడుకొను భాష వ్రాసినచో సంతోషించి తెలంగాణీయులు అచ్చముగా తాము మాట్లాడుకొనుభాషలో వ్రాసినచో ఏవగించుకొనుచున్నారు.

స్రవంతి జూలై సంచికలో సుప్రసన్నగారి జల వేణువు ప్రకటించబడినది. సుప్రసన్న మిక్కిలి సుకుమారముగా ఊహించగల కవి. కాని ఆయన సర్వసౌకుమార్యము అస్పష్టప్రకటనలో వ్యర్థమైపోవుచున్నది. 'నాద దిదృక్ష' యేమిటి? దిదృక్షయనగా చూడవలయునన్న ఇచ్చ. రమ్యమైన వస్తువును చూచి, మధురమైన శబ్దమును విని విశిష్టప్రకృతులందరును పర్యుత్సుకులగుచున్నారు. తమ యనుభూతికి ఒక స్పష్టమైన ఆకృతిని గూర్చగలవారే వారిలో కవులగుచున్నారు. తదితరులగుటలేదు. మననము కొఱవడినచోట అస్పష్టతయొక్కవగును. ఒక కవిలో అస్పష్టత్వి యున్నదనగా ఆ కవికి తనయనుభూతినిగూర్చిన గాఢభావనలేదనియర్థము.

యువకుడైన రచయితకు తొందరపాటు ప్రథమ శత్రువు. నాలో ఏదోసంచలనము కలిగినది అని ఎవరైనను చెప్పగలుగుదురు. దానికి కవి యక్కఱలేదు. అస్పష్టతనుకూడ కవిశాలక్షణములలో చేర్చువారు లేకపోలేదు. సుప్రసన్నవారిలో నొకరు కాదుకదా!

సోమసుందర్ గారి మధుహాస (స్వతంత్ర - రిజూన్) నేను జయంతి రిలో వారినిగూర్చి వెలిబుచ్చిన భావమును బలపరచుచున్నది. 'బ్రతుకు కడగండ్ల కావిశ్శబరువుబడిన మార్గజాయాన ఇన్నతల్ బావుకొనిరి' మార్గదమనగా బాణము. కానిచో యాచకుడు. కానిచో బాగుగా వెదకుట. 'కలమ్మ మార్గజ శరాః పత్రి రోప ఇషు' 'వనీయకో యాచనకో మార్గజో యాచకాఢినే' 'సంవీక్షణం విచయనం మార్గజా' అని అమరము. వారి శబ్దమును మార్గమునకు బదులు వాడినట్లున్నారు. ఇదికవిశారచనలో ప్రాథమికమైనను చేయకూడనిదోషము.

శ్రీ వాత్సవగారి విశంఖిసాహిత్య సమాలోచనలో ఏడవవ్యాసము వచ్చినది. (స్వతంత్ర జూలై-రి) పుస్తకములు, పత్రికలు చదువకుండగనే వీరి వ్యాసములు వ్రాయుచున్నారుకనుక వ్యాసము సాక్ష్యము. గురజాడ అప్పారావుగారు కవికాదని విశ్వనాథ సత్యనారాయణగారు ఎప్పుడో అనగా అది తీసికొని వారి శిష్యుడొకడు 'జయంతి' లో అప్పారావుగారు కవికాదని వ్రాసినాడని వీరు వ్రాసినారు. అప్పారావుగారి విషయములో జయంతి పత్రికలో ప్రకటించబడిన వ్యాసములలో విశ్వనాథ సత్యనారాయణగారి మాటలనెవ్వరును పేర్కొనలేదు. పేర్కొన్నది శ్రీ రమణారెడ్డిగారు. వ్రాసినది అభ్యుదయ పత్రికలో. అమాటల సారాంశము గురజాడ కవికాదని కాదు. ఆయన కవియనియే. ఆయన యట్లన్నప్పటికిని అప్పారావుగారు కవికాదని, విశ్వనాథ సత్యనారాయణగారి విషయములో కూడ వ్యవహారావతీతమైన ప్రతివాక్కునకు ప్రామాణ్యముండుట సంభవము కాదని



జయంతిలో వ్రాసినవారు జువ్వూడి రామేశ్వర రావుగారు. అననిమాట నన్నట్లుగా. శిష్యుడుకాని వానిని శిష్యుడుగా చెప్పగలిగిన సమర్థులు శ్రీనివాస గారు. నన్నెచోడునిగూర్చి వేదం వేంకటరాయ శాస్త్రిగారు వ్రాసిన గ్రంథము చూడకనే దానిని గురించి వీరు తమ యభిప్రాయమును వెలిబుచ్చి నారు. వీరి విశంధి సాహిత్య సమాలోచనములో గోపదేవ్ గారి వద్దరసములుకూడ చేరినవి. అవి యెన్నడో ప్రకటింపబడిన గ్రంథములు. ఇంకొకటి వానిలోని తెలుగు సరళమైనదట. అగునోకాదో చదివినవారికి తెలియును. కాని విమర్శనలువ్రాయు వారికెట్లు తెలియును? నిర్వాహపారత యెక్కువైనచో ఇంటిలో కూర్చుండి చక్కగా రేడియో విన వచ్చును. అప్పటికిని తోచకపోయినచో తెలుగు సినిమాలకు పోవచ్చును. ఇంకేదైన చేయవచ్చును. కాని ఏ విషయమై వ్రాయుచున్నామో దానిని గురించిన సాధారణ పరిజ్ఞానమైనను లేకుండ విమర్శావ్యాపారమునకు దిగరాదు.

ఆంధ్రప్రతికలో ప్రకటింపబడిన కథలలో మధురాంతకం రాజా రాంగారి విధి విలాసము (10-8-59) శ్రేష్ఠమైనది. ఈ కథ సగమువరకు చదువునప్పటికి పేలవముగా అంతమైపోవుచున్నట్లునుపించును. కాని అంతటితో ఆగక అక్కడ ఒక మలుపు తిరిగి చివరకొక విచిత్రమైన రహస్యము బయటపడి కథాస్వరూప మంతయు మారిపోవును. మరికొన్ని కథలుండును. ఈ పుటపైకాదు ఇంకొక పుటపై కథ మొదలగు నేమో అని చదువుకొనువాడు చదువుకొనుచునే పోవుచుండును. తుదకు మొదలుకాకముందే ఆ కథ అంతమైపోవును. రాచకొండ విశ్వనాథశాస్త్రిగారి 'వర్ణం' (27-5-59) అటువంటి కథ.

'అన్వేషణ' యను నవల పోతుకూచి సాంబశివ రావుగారిది. ఆంధ్రప్రతికలో సీరియల్ గా ప్రకటింపబడుచున్నది. ఇందులో అనవసరములైన వర్ణన

లధికము. ఈవర్ణనలంత దీర్ఘముగా ఏప్రయోజనము నుద్దేశించి రచయిత చేయుచున్నారో తెలియదు.

స్వతంత్ర (80-5-59) లో మంజుశ్రీ రచించిన క్రొత్తబాటను గురించి ఒక ప్రశంస ప్రకటింపబడినది. సమకాలీన సాహిత్యమును గురించి అప్పటికప్పుడు సమీక్షలు ప్రకటింపబడుట ముదావహము. మంజుశ్రీ యువరచయిత, విద్యార్థి. ఈ నవలలో హైదరాబాదు వీధులపేర్లను గురించిన యనవసరములైన వివరములు కలవు. మనస్సు, బుద్ధి, హృదయము మొదలైన వానిని గురించి చెప్పినమాటలు పేలవములుగా నున్నవి. ఈ యల్ప విషయముల నధిగమించి, ఏదీ వ్రాసినను ఎక్కడనో యొకచోట పాఠకుల కన్నులు చెమర్చునట్లు వ్రాయగలగ్గి మంజుశ్రీ కున్నది. దాని యంతట నదొక మహా విషయము. పురుష పాత్రలను తీర్చిదిద్దుటలో ఈ రచయితకు కలిగిన సాఫల్యము శ్రీ పాత్రల విషయములలో కలుగలేదని చెప్పవలసి వచ్చును.

భారతి కనుల పండువుగా వచ్చినది. విశ్వనాథ సత్యనారాయణగారిని ముందుంచుకొని వచ్చినది. (విశ్వనాథమధ్యాక్క-జలు. శ్రీగిరిశతకము)

కోరి, కజేలాకు మందగా దోలికోని పోవుచు నుండ దారిప్రక్కనయున్న పచ్చిగడ్డిపై దారాడు పసుల తీరుగా నున్నది జనుల భోగాళ;

గుండియను కోతలు కోయుచున్న ఈశావమును సర్వాంధ్ర కవులలో ఇట్లాక్క విశ్వనాథ సత్యనారాయణగారే చెప్పగలరు. ఈకవి మిక్కిలి అహంకారి యని గర్వము కలవాడని లోకములో చెప్పుకొందురు. 'నేనేంక! నా బ్రదుకెంత, సృష్టిలో నిజము నావంటి మానవుల్ మూడు కాలముల బుట్టుచు మడియు చున్నారు.' భాష్యాములైన సహస్ర విషయముల సభాకరించి యొకానొక ఆంతరజ్యోతి ఈ కవిత్వమునందు ప్రకాశించుచున్నది. దానిని దర్శించలేనివారి కవితాపతనము వ్యర్థము.

పుట్టిన రీతి నారాయణాచార్యులవారి కిష్కింధా కాండములోని కొంతభాగము భారతిలో ప్రకటింపబడినది. తార మొదట లక్ష్యమైన కూర్మీకగా తరువాత సీతాదేవిగా, తుట్టతుడకు 'తన చెలియలైన కాంతాదేవి'గా కనపడినదట. బాచిత్యము విచార్యము.

శ్రీనాథుల కృష్ణమూర్తిగారు విశ్వనాథులవారి కవిత్వమునుగూర్చి మరల నొకవ్యాసము వ్రాసినారు (కిన్నెర శృంగారము). కిన్నెరసాని పాటలలోని కొన్నిభావములను, లాగిలాగి భర్తృహరి కాళిదాసాదుల శ్లోకములతో ముడివెట్టుట జరిగినది. ప్రియాప్రియుల పరస్పర పాదసంచాహనాదులు సర్వమానవుల అనుభవములోనున్నవిషయములు.

ములు. అవి సర్వకవులును చెప్పుదురు. ఇద్దరుకవులు సరిగా ఒకేవిధముగా చెప్పినంతవరకు ఈపోలికలు అనవసరములు.

ఈసారికి భారతిలో సశేషవ్యాసము లెక్కువైనవి.

కేవలము 'సశేషమంజరి'యైన నవభారతి మే సంచిక జాణాసంచికగా వచ్చినది. ఈ మే—జూన్ సంచికలో చదువవలసినవి రెండు, గంగాలహరి అనువాదము, రామాయణ కల్పవృక్షములోని శివధనుర్భంగ పద్యములకు వ్యాఖ్యానము. ఈ 'సాహిత్య సాంస్కృతిక' సంపాదకీయము రాజకీయముగా నున్నది.

—నమవర్తి.

## పుస్తకసమీక్ష :

### మహోదయం

చెఱుకుపల్లి జమదగ్నిశర్మ

దు. 1-50

పుటలు 55

ప్రకాశకుడు :

తుమ్మలపల్లి రామలింగేశ్వరరావు,

మునిరావుపేటి, కడప.

గొప్ప కవిత్వమునకు కావలసిన పదార్థములు రెండు. ఒకటి రసావేశము. రెండవది శిల్పము. ఒకటి హృదయసంబంధి. రెండవది బుద్ధిసంబంధి. వట్టి యావేశమే యుండి శిల్పములేనిచో కవిత్వము రాణించదు. వట్టి శిల్పముండి యావేశము లేనిచో ఎండు కట్టెవలె నుండును. రెండును నున్నపుడే కావ్యము చర్వణాయోగ్యముగా నుండును. ఆ రెంటిలోను రసావేశము ప్రధానమై శిల్పము తదవ్యంజకముగా నుపయుక్తమైనచో ఆ కావ్యమెంత చిన్నదైనను దానిని సత్కావ్యములలో చేర్చవచ్చును. కాళిదాసుని మేఘసందేశమునకు మహాకావ్యత్వమీ దృష్టిలోనే కుదురును.

ఈ కావ్యరచయిత తెనుగుదేశమునందు కావ్యరచయిత సుప్రసిద్ధులు గాకపోయినను పలుమంది సుప్రసిద్ధులకంటె గొప్పకవి. ఈ గ్రంథమునందీయనచూపిన ప్రతిభావ్యుత్పత్తు లసామాన్యమైనవి. విశేషించి నేటి కాలమునందు అపురూపు.

ఈ చిన్ని కావ్యములో ధర్మవీరము ప్రబంధధ్వని. మహాండ్రజనులందరు ప్రాంతీయాభిమానములువిడిచి ఏకముగా మనలినచో మహోదయము పొందగలరని గ్రంథతాత్పర్యము. ఈ తాత్పర్యమును బట్టియే దీనికి మహోదయ మను పేరు పెట్టుట యుచితముగా నున్నది. కవి యొక్క రచనాశక్తి సగము గ్రంథమునకు పేరుంచుటలోనే బయటపడును.

కాని గ్రంథము యొక్క సొగసు ఈ యభిప్రాయమును ప్రకటించుటలో లేదు. ఈ యభిప్రాయము క్రొత్తదేమీ కాదు. ఈ యభిప్రాయమును తెలిసికొనుట కీ గ్రంథము మనము చదువనక్కఱలేదు. కాని ఈ తాత్పర్యము దీపింపజేయుటకు

కవి యవలంబించిన మార్గము బహు విశిష్టమైనది. ఆ యశ్రిప్తాయమును దీపింపజేయుటలో కవికి గల రసావేశము లోతైనది.

తెలుగుదేశములో సీమావిభాగము నదులనుపట్టి జరిగినది. ఇది తెనుగుదేశము యొక్క వైశిష్ట్యము. తెలుగువారికి రక్తములో జీర్ణించియున్న ప్రాంతీ యాభిమానము ఈ నదుల నాధారముగా చేసికొని వ్యంగ్యమొనర్చినాడు కవి. మరియొకటి ఈ నదులన్నియు పోయి సముద్రములో పడును. ఆ సముద్రమనే నది నదులన్నియు నొక్కటే. అనగా తెలుగు ప్రజలందరూ నొక్కటే. కారణము తెనుగుదేశము పొడుగునను ఆ సముద్రమున్నది. ఈనదులు మాత్ర మొక్కొక్క ప్రాంతమునందే ప్రవహించుచున్నవి. ఈ భౌగోళిక పరిస్థితిని చక్కగా వినియోగించుకొన్నాడు కవి. కాని ఆ సముద్రమని చూపు తెలుగుదేశమంతా పడుటకు వీలులేదు. అందుచేత ఆకాశవాణి యవసరమైనది. అంతేకాక ఆకాశవాణి చెప్పినదానికి తిరుగుండదు. ఇట్లు నదులను, సముద్రమును, ఆకాశమును తీసికొని ప్రాంతీయ సంకుచితత్వమును అనంతత్వములోనికి సాగగొట్టినాడు కవి. తెలుగు నదులు దేనికిది వేరువేరు. ఆ ప్రాంత ప్రజలు ఎవరికివారు వేరువేరు. సముద్రము ఏకము. ఆ సముద్రానికి తెనుగు నదులన్నియు ఒక్కటే. తెలుగు ప్రజలందరూ నొక్కటే. కాని అతనికి ఆ నదులతో పనియున్నది. మోమోటము ఉన్నది. అందుచేత తాను చెప్పదలచుకొన్నదంత చెప్పలేదు. ఆ సముద్రముకూడ భూమిమీదనే యున్నదికదా. అందుచేత ఈ సంగము వలన సముద్రానికికూడ ఈ మహా సందేశమును చెప్పు నర్హతలేదు. మఱి యాకాశము ఇట్టి సంగము లేనిది. ఉదాసీనమైనది. సాక్షిస్వరూపమైనది. అందుచేత ఐక్య సందేశమును వినిపించు నర్హత ఏకము ననంతమువై ప యాకాశమునకే యున్నది. కవి అంతయెత్తుననుండి తెలుగుదేశమును దర్శింప గలిగినాడు. ఆయా ప్రాంతముల విజ్ఞాన విభవములకు

తన్మయుడైనాడు. ఆయా ప్రాంతీయుల మితిమీరిన యభిమానాద్భత్యములకు కుమిలిపోయినాడు. వ్యక్తిత్వమునువీడి యేకత్వమును సాధించినపుడే ముక్తియని ముక్తకంఠముతో చెప్పినాడు. కవి శనయొక్క యనుభూతిని శిల్పమయముగా పరచి చూపించి చరితార్థుడైనాడు. ఇది ప్రధానమైన శిల్పము.

మరి రచనయున్నది. ఏనదిని గురించి వ్రాయునపుడు ఆనది మన కండ్లకు గట్టినట్లు వ్రాయగల శక్తి ఈయన కున్నది. ఆయా నదుల నడకలకు వ్యంజకమైన చందస్సును సంతరించుకొనుటలో కవియొక్క రచనాశిల్ప మంతయు వ్యక్తమగుచున్నది.

అదిగదిగో అదిగదిగో ఆకూల మీకూల

మెరసి పారెడు గోదావరి...

ఏగణమున కా గణము తెగగొట్టి వ్రాయుట వలన గోదావరియొక్క నిండుతనము, గాంధీ ర్యము వ్యక్తమగుచున్నవి. మరి కృష్ణ యట్టిది కాదు. ఆమె తొందరకత్తె. పరుగెత్తి పోవుచుండును.

కుణుకుణు కంకణ నికటమెరగగ

ఘల్లుఘల్లని నూపురములు మెరయగ....

ఈరచనలో కృష్ణానది వేగమంతయు ధ్వనించుచున్నది. అట్లే తక్కినరచనలుకూడ, సముద్రము వద్దకు వచ్చుసరికి తరంగము లొకదానివెంట నొకటి విరిగివచ్చుచున్నట్లున్న రచన.

అనువుగాని మితిమీరిన అభిమానము హానికరము మితిమీరిన అభిమానం మితిమీరిన అభిమానం హానికరం హానికరం ముమ్మాటికి హానికరం...

తరువాత—

ఉన్నచోట నిలువలేక ఉరికి ఉరికి పడిపోయే

ఝరులపేర గిరులుగిసి ధరణి న్రక్కలిస్తారా

అవని తునియడేస్తారా!

మొదటి రెండుచరణములు తెరటములు ఒడ్డునకు విరుగుట చివరి యర్ధచరణము తెరటము వెనకకు విరుగుట ధ్వనింపజేయుచున్నవి.

అకాశవాణి రచనయందు ఈవిధమైన నడకలు లేవు. ఊరక యెచ్చటినుండియో చెవిలో ఊడుచున్న ట్లున్న రచన. గాలిలో కలిసి యెచ్చటి నుండియో వచ్చుచున్న సంగీతమువంటిరచన.

'అకాశమున లేదు అర్థవమ్మున లేదు  
అవనిలోనే కలదు సీమా విభాగమ్ము  
అవని రసమయమయితె అందులోనూ తొలగు  
ఆ కొద్ది వేర్పాటు కూడా'

మొదలైనవి.

ఇంతచక్కని యాలోచన అక్షరముదగ్గరనుండి ప్రబంధధ్వనివరకు నిష్క్రొష్టముగా చేసిన రచన యిది. మరి అందమైన భావములు ఉపమానములు మొదలైనవి ఈ గ్రంథములోనుండి ఎత్తిచూపించవలసిన యవసరములేదు. ఈ గ్రంథకర్త ఒక మహా కావ్యము వ్రాయుటకు తగిన ప్రతిభావ్యుత్పత్తులు కలివాడని ఈ చిన్నిగ్రంథము రుజువుచేయుచున్నది.

—శ్రీపాధ్యాయుల సరసింహమూర్తి.

## విజ్ఞానయాత్ర - కుటీర పరిశ్రమలు

రచన :

శ్రీ కె. వి. వి. నత్యనారాయణశర్మ.

మువివర్ హైస్కూలు, గాంధీనగరం, కాకినాడ.

వెల : ఒకరూపాయి

పుటలు 45

రచయిత ఈ చిన్నపుస్తకంద్వారా ఆంధ్రదేశంలోని కుటీరపరిశ్రమలను పరిచయం చేయడానికి ప్రయత్నించారు. ఒక కాలంలో మహారాజులు మొదలుకొని మామూలు మనుషులవరకు అందరి ఆదర సహకారాలవల్ల అభివృద్ధిచెందిన అనేక కుటీరపరిశ్రమలు ఆంగ్లపరిపాలకుల కాలంలో అట్టుడుగున పడిపోయినవి. మనుష్యునిలోని కళాకౌశ

లమును వ్యక్తపరచే చేతిపనులను నామమాత్రావ శిష్టంచేసి మరలను ప్రవేశపెట్టారు. ఆంగ్లపరిపాలకులు. పారిశ్రామిక విప్లవపు ఈయుగంలో భారత దేశంలో కుటీరపరిశ్రమలకు స్థానముకల్పించి భారీ యంత్రపరిశ్రమల దాడినుండి వాటిని రక్షించడం చాలా క్లిష్టమైన సమస్య. భారతప్రభుత్వం ప్రచార దృష్టితో జనరంజక సాహిత్య పోటీలను పెట్టి కుటీర పరిశ్రమలనుగురించి తెలిపే గ్రంథానికి బహుమతి ఇవ్వడం కొంతవరకు ముదావహమే. రచయిత పరిశ్రమలనుగురించి పరిచయం చేయడానికి చక్కని పద్ధతిని అనుసరించారు. ఒక గ్రామంలో కరణం గారింట్లో రచ్చచావడిలో గ్రామంలోని నలుగురూ ప్రోగవుతారు. మునసబుగారు ఉప్పాడ జరి అంచుల తలపాగా. చేతిలో దండపిండి మీద సింహ తలాటం చెక్కిన పొన్నుకట్టుతో రచ్చ చావట్లోకి దయచేస్తారు. సంక్రాంతి వండుగ కాబట్టి కరణం గారి పిల్లలు బొమ్మల కొలువు తీరుస్తారు. ఆ కొండపల్లి బొమ్మలు, మునసబుగారి చేతికట్టుతో ప్రారంభమవుతుంది అక్కడ చేసిన నలుగురి సంభాషణ. కరణంగారు విపులంగా ఆంధ్రదేశంలోని కుటీరపరిశ్రమలను గురించి చెప్తారు. సంభాషణ ముగిసిన తర్వాత సుబ్బయ్య అనే రైతు ఇల్లు చేరుకుంటాడు. రాత్రి కలలో అతను విజ్ఞాన యాత్ర చేస్తాడు. ఆ స్వప్న విహారంలో అన్ని గ్రామాలూ తిరిగి అక్కడి పరిశ్రమల్ని గురించి తెలుసుకుంటాడు. ఇంతలో తెల్లచారుతుంది. పాలికాపు వచ్చి పిలిచిన కేకతో అతనికి మెలకువ వస్తుంది.

కథారూపంలో చెప్పడంవల్ల చదువుతుంటే విసుగనిపించదు.

భాష కూడ సరళంగా సాగింది.

—నంతపురి రఘువర్మ

## స్వీకృతి:

1. శ్రీకృష్ణాతిమానుష తత్త్వము దివి రంగాచార్యులు, పుటలు 188  
(వ్రథమ బంధము) రామమోహనాయుర్వేద కళాశాల, గుంటూరు. రు. 5
2. యుగళగీతి పరాశరం గోపాలకృష్ణమూర్తి. పుటలు 82  
(వద్యకావ్యము) సిద్ధిపేట. 0.50 న.చై.
3. తిక్కన మందలవర్తి ఉపేంద్రకర్మ. పుటలు 54  
(గద్యవాణిక) హిందూకాలేజి, గుంటూరు. ఒకరూపాయి
4. మన విషయం మందలవర్తి ఉపేంద్రకర్మ. పుటలు 88  
హిందూకాలేజి, గుంటూరు. 0-12-0
5. ద్రువవిజయము వంగీపురము కృష్ణమాచార్యులు, పుటలు 122  
ప్రాచీనస్థానము : రు. 8-00  
50, జనరల్ ముత్తయ్యమొదలిపిడి,  
పాచుకార్పేట, మద్రాసు-1.
6. భక్తిగీతములు యజ్ఞగుంట్ల సీతాలక్ష్మమ్మ. పుటలు 44  
జార్జిపేట, అనంతపురం. 0-8-0

లక్షలకొలది భారతీయుల కొరకు మంచి సిగరెట్లు

చౌ క గా

ది హింద్ టుబాకో అండ్ సిగరెట్ కం. లిమిటెడ్

హైదరాబాద్ - ద. వాడు

తయారు చేయుచున్నారు.

\* అజంతా

\* ఎల్లోరా

\* ఓల్డ్ ఫెలో

స్ఫూర్తిదాయకమైన ఈ సిగరెట్లు

ఆరోగ్యపూర్ణ వాతావరణములో

ఆధునిక యంత్రములలో నిర్మింపబడినవి.

విశేషజ్ఞులచేత నిర్ణయింపబడిన పొగాకు.

ఏకంపిషండ్ గోదాములలో ఉంచుటచేత ఈ సిగరెట్లు ఎప్పుడూ తాజాగా ఉంటవి.

## వచ్చే సంచికలో

మధురాంతకం రాజారాం

రమణారెడ్డి

మిరియాల రామకృష్ణ

మోటూరి వేంకటరావు

చక్రవర్తి రంగస్వామి

రమాకాంత్

అనుముల కృష్ణమూర్తి

విశ్వనాథ సత్యనారాయణ







